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Mi pequeña explicación   

 
Vidas encajonadas  

 
 

  
 

Es una estética construida en el re-uso, una narración y un 

mensaje que nace desde el abandono. De objetos que tienen una 

energía propia que buscan otro fin y que terminan en los mercados 

buscando nuevos entornos posibles. No es basura ni mercancía, 

sino pedazos inanimados de objetos que van a su propio mar, a su 

re-uso. Recorro las ferias buscando objetos solitarios que me 

hablen y me sugieran nuevas vidas, que buscan y reclaman nuevos 

usos, que están abandonados en una tela con pérdida de su sentido 

previo, de sus otros colegas, y que buscan un nuevo destino. Me 

llaman y me gritan que los mire, que les preste atención, que piense 

en ellos. Muchos son objetos que atomizados en pedazos desnudos 

en su mínima expresión. Otros son muñecos de niños que han 

abandonado su infancia.  



7 
 

Es un minimalismo nacido de pérdida de partes que los 

cobijaban y les daban significados. Ahora se ofrecen como objetos 

solitarios y mínimos, casi sin simbolismo, distantes de otros, pero 

candidatos a un nuevo uso y nuevos ambientes. Son objetos en 

busca de un destino, un nuevo entorno de fines, sentidos y 

asociaciones estéticas. El minimalismo, como expresión de la 

reducción a lo esencial es el despojarse de los elementos 

sobrantes, es sólo el encuentro con el átomo, la unidad más 

pequeña de materia con alguna propiedad propia y un sentido 

previo. Algunos conforman la unidad mínima para poder unirse a 

otros objetos para ser algo más que un grano de arena infinitesimal. 

Por debajo de ello, no hay núcleos o electrones, sino ausencia de 

sentido. El menos es aquí, el más posible, la capacidad de 

expresarse mutando, cambiando su ser, de alcanzar un nuevo 

sentido colectivo abandonando su destino solitario primigenio. Hay 

tal vez un destino manifiesto en estos objetos abandonados en la 

búsqueda de su salvataje. Desde ser pedazos descontextualizados 

y re-conceptualizados con nuevos simbolismos, contenidos y 

mensajes. De la basura a la antigüedad es un ciclo. Este es otro, 

desde de la cuasi basura a su re-uso, a la re-conceptualización, a 

través de un arte conceptual que los cobije para proponer otro 

mensaje u otra estética. Se puede conformar esta sumatoria de 

pedazos de la calle en una nueva entidad de arte re-conceptual, en 

un arte de re-uso, dándole un nuevo sentido a lo que no tiene 

coherencia y que se perdió en su recorrer entre otras manos o 

entornos, usos o mercados. Es el cambio también desde productos 

industriales del pasado a la nostalgia re-interpretativa de otros 

sentidos posibles. De un pasado no digital o incluso digital a uno 
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nuevo con otros trashumantes objetos en el recorrer de los 

espacios, hacia una lógica lúdica y reduccionista de una vida real.  

Este arte conceptual no busca una mirada del objeto, sino una 

construcción simbólica a través de la imaginación. Un viaje desde  

un pasado y la reinserción en un nuevo fin. El arte siempre es un 

viaje de nuevos sentidos para los nuevos observadores. No es 

meramente un cambio de lugar, sino también una transformación de  

materia prima. Es una continuidad desde pedazos u objetos de uso, 

a nuevos contextos, significados, estéticas y goces. El disfrute 

puede apoyarse en códigos preexistentes o en nuevos, que nos 

permitan entender distintos nuevos significados. No de fenómenos 

sociales, sino de nosotros y nuestras miradas. Es un arte del 

pensamiento profundo donde son partes otros yo, y no meramente 

del objeto específico de lo que fue antes de ser lo nuevo que es, y 

que incluso no es, sino que tiene múltiples miradas distintas sobre 

su propio ser. El pensamiento creativo y conceptual puede ser -y lo 

es- previo, pero también es un momento posterior como acto 

interpretativo individual. La realización técnica y mecánica es 

posterior al concepto, y no sólo lo reordena y lo torna más preciso, 

sino que lo transforma en algo distinto a lo previamente pensado. 

 Las cajas son actos subjetivos e individuales, con una mirada 

íntima a la vida y que se esconde como un discurso no explícito y 

personal y que al incorporar formas precisas asume una forma 

figurativa y minimalista. En ellas no hay un solo material, sino 

muchos que crean un sentido estético y conceptual único y común 

que los agrupa. La fantasía y el mundo individual son la fuente 

desde donde irrumpe la búsqueda de una expresión secreta y 

privada y un nuevo concepto creativo como objeto. Muestra la falta 

de fronteras entre lo trivial y lo estético.  
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Estos ensamblajes, estas cajas de escultura, estas 

escenografías de miniaturas, estos ensamblajes irónicos, son como 

mi sentido interior palpable. El yo angustiado de mi mirada sobre las 

cosas que me hieren es su centro.  El azar de los insumos para el 

re-uso es la paleta para expresarme y canalizar mis pequeñas 

complejidades íntimas y mis miradas sarcásticas del mundo donde 

estamos.   

El “muñequismo” es la paleta de la búsqueda de una 

expresión conceptual e irónica con sus tensiones y realidades. Se 

ha definido al “muñequismo” como “una corriente de orientación 

espiritual-animista y de pulsión evocadora, que basa su filosofía en 

la exaltación del muñeco como elemento simbólico de primer orden 

dentro de la estructura ética y moral del individuo. Es parte de la 

construcción de una realidad ironizada y caricaturizada, que mira al 

mundo dentro de una juguetería y al individuo mismo en juguete. Es 

una mirada asociada al coleccionismo, y es también un arte de la 

acción de las personas y de sus relaciones entre sí y con otros 

objetos. Es un discurso creativo que no subvierte totalmente la 

realidad sino que se ancla en ella real para la construcción de un 

lenguaje de símbolos que me permite expresarme e incluso insertar 

mi yo en ese discurso. Yo soy, fui, seré o conozco a quien fue, es o 

será uno de esos muñecos en movimientos o estáticos en sus micro 

mundos de representación.  El muñequismo es una forma de 

representar la vida en sociedad construyendo un mundo irónico y 

paralelo, en el cual se insertan las personas y se reflejen sus 

dolores, sus angustias y su cotidianidad. Deforma la realidad, la 

infantiliza, la torna grotesca  para sentirla y comprenderla en su 

lógica conceptual y sensible. 
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También las cajas por su carácter dominantemente frontales y 

con profundidad, por la narrativa que buscan transmitir, se 

constituyen además de esculturas en obras escenográficas, en 

espacios escénicos, en los cuales nosotros somos los espectadores 

de una obra que no se agota en sí mismo y donde los actores son 

los muñecos. Ellos nos dan el mensaje y nos construyen el discurso 

dentro de ese teatro abierto escultórico y a la vez escenográfico 

Esta estética es el lenguaje que estoy explorando e 

inventando para expresarme. Es la forma en la cual canalizo la 

narrativa que estructura una forma para contar y mostrar mi mirada 

sobre mí mismo y sobre los otros. Es un lenguaje inventado íntimo y 

personal y la forma por la cual expreso mis miradas sobre mis 

historias y los mundos que me alimentan.  Son cajas que encierran 

cosas, les fijan fronteras y al mismo tiempo abren caminos para 

salirse de ellas, a través de un mensaje, una referencia y una 

intencionalidad discursiva. Tienen un color y una tonalidad que les 

marca su origen de fuego, de sangre, de amor, de toro o de dolor, 

así como un entorno y formas básicas que las acotan.  

¿Cómo conciliar el arte decorativo y del gusto, del arte de la 

reflexión y del concepto?. El arte es interpelar a los otros y gritar la 

desesperanza. Eclecticismo de la posmodernidad individual, mi 

cosmos privado, mi máscara propia. Intento ponerme cerca y a la 

vez distante de estos juegos figurativos en tanto movimiento 

artístico cuya finalidad busca crear situaciones lo más realistas, 

grotescas o infantiles posibles. Es éste tal vez un arte neofigurativo, 

ya que busca una lectura real en algunos casos, pero que también 

busca construir un simbolismo que se distancia del mero 

figurativismo. ¿Acaso hay un arte figurativo no realista que busca 

distorsionar la realidad, y crear una nueva? Estas cajas buscan ser 
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una realidad, pero desde una versión distorsionada al exagerar o 

modificar algunas de las proporciones para crear un concepto y no 

reproducir la realidad misma. Es éste un movimiento que algunos 

definieron como neofiguración, ya que sin abandonar la figuración, 

introduce un informalismo que se lo combina con diversidad de 

objetos e incluso creando ciertos ambientes surrealistas para dentro 

de ellos buscar gritar conceptos más amplios partiendo del 

figurativismo. Ello preconiza la valoración de los objetos en la 

realidad cotidiana. Propende a representar una realidad, insertando 

una analogía humana, para transmitir el mensaje a través de un 

concepto. En algunos casos asume formas de denuncia, o formas 

deformadas o monstruosas de partes del mundo. Se caricaturiza a 

la realidad. Es como la ironía que aflora como expresión del arte.  

Se ha escrito, que la escultura es transformar una materia 

prima para convertirla en otra cosa. En mi caso, la materia prima 

son otros objetos de contenidos, materiales y formas muy distintas, 

o de pedazos y restos de naufragios. Aquí la creación es su 

transformación en otros objetos, que borran y descontextualizan los 

insumos o materias primas para perfilarlos en otros objetos, 

productos y significados. La materia prima es también lo que ha 

sido creado por el hombre, y no sólo por la naturaleza, buscando 

poner un nuevo orden a esos objetos, algunos indeterminados, pero 

cuya transformación sirve para expresar un concepto y una 

propuesta creativa en el sarcasmo trágico de nuestra vida. 

Todo es un lenguaje para expresarse, una narrativa estética 

con alguna unidad que le busca dar sentido y contenido al mensaje. 

En nuestro caso, hay una idea inicial, una idea fuerza y simple, que 

se proyecte como concepto, pero relativamente abstracta de los 

seres humanos y de la vida.  
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Hay una estética en las cajas, en el color, en los muñecos, en 

los espejos o metales, y en los movimientos que se busca crear 

entre ellos. Son cajas que buscan tener vida como ventanas a otras 

vidas y realidades. Escondidas algunas, abiertas otras. Con vidrios 

y luces, objetos y realidades. Cada espacio tiene una forma y es 

una ventana a algo más profundo. Cada caja es una radiografía de 

alguna de las vidas presentes de hoy o sueños del mañana. La 

historia de mi vida, mis miradas o las vidas de otros, y con ello de 

otros sentidos de vida. Es realismo y también fábula.  Me han dicho 

que las cajas son un metalenguaje y trato de pensar en ello como 

un concepto de referencias a otras cosas dentro de un lenguaje.  

Ello refiere a otro escenario. Es más que algo conceptual o neo 

conceptual, es soñar en construir un lenguaje que tiene referencias 

implícitas a otros lenguajes con símbolos que refieren a otros 

símbolos. Es una mirada a otra realidad que es siempre lo que el 

arte pretende con su pomposo título.  El realismo es poco 

emocionante y muy simple algunas veces para algunos 

pensamientos o sensibilidades. El camino que se busca recorrer en 

estas piezas pretende ser neo conceptual, neo figurativo e incluso 

post surrealista, sin entrar en lo fantástico que deja al espectador 

sin poder interpretar fácilmente y por ende participar en este juego 

lúdico de la obra como mensaje y goce. ¿No pueden existir juntos el 

realismo del concepto y lo fantástico? 

He querido plasmar una sutil línea de ironía, sarcasmo y 

humor en la lectura de estas “Vidas Encajonadas”. La seriedad del 

discurso del ensayismo, busca dar paso a miradas de ironía o 

humor, en algunos momentos incluso de sarcasmo.  

Cada persona le dará una mirada distinta y propia a cada 

caja, o inclusive a estos textos y logos que he planteado. Algunos 
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me han referido a la luz y otros a la oscuridad. Otros al reflejo, al 

realismo de los muñecos, o al ser bebés y futuros, al significado del 

color, o al humor, etc. Sin duda hay un minimalismo y un 

encerramiento al colocar los objetos en cajas como eje de una 

narrativa que busca contar y hacer pensar. También se podría decir 

de postminimalismo en varias de ellas al buscar que los objetos o 

los muñecos pretender salir de las cajas que los encierran. No todo 

está incluso dentro de las cajas, sino que objetos y problemas 

desbordan esos espacios que las limitan, más allá que nuestra 

mirada externa ingresa al interior de esas cajas desde muchos 

lugares.   

Hace mucho, muchísimos años, que he conversado con la 

almohada, con papeles e incluso con otros formatos. El tiempo de la 

pandemia ha sido mi oportunidad para ponerme en día conmigo y 

mis angustias.  

Las cajas son resultado de las permanentes visitas a las ferias 

que hoy pueblan mi vida y la de Elena. De la feria de Tristán 

Narvaja a la de Notting Hill, de la de Piedras Blancas a la de San 

Telmo o incluso Nueva York. Donde hay ferias allí hay recorridas y 

pescas de lo inútil, lo raro, lo sugerente, lo buscado. Pero todas las 

ferias son una sola, y a la vez todas son distintas. En todas 

aparecen y desaparecen objetos. Hay algunos que nos llaman y 

otros que no escuchamos aunque los miremos fijamente. Muchas 

veces hay objetos específicos y distintos, pero que tienden a ser 

finalmente similares. Algunas aburridas antigüedades también que 

siempre casi desecho. Algunos nos recuerdan historias o 

narraciones. Otros son objetos en la mente que buscamos 

afanosamente y que se nos aparecen escondidos en algún 

escaparate o manta escondida. Son naufragios de otros viajes. Los 



14 
 

ensamblamos y unimos desde sus orígenes y significados distintos 

y pretendemos dejar una estela de diversidad de interpretaciones y 

futuros distintos. Ellos saben que alguna vez volverán a ser objetos 

separados, a perder la nueva unidad que les puede dar un otro 

sentido. O que todos juntos también volverán a ferias y lugares 

donde algunos los mirarán con distancia, con desprecio, con ese 

desdén desde el cual se ve a lo que no sirve, a lo viejo, a lo que 

nunca llegará a ser antigüedad.    

Esta serie de cajas que se acompañan de textos e isotipos 

que me convocaron y me provocaron en algunas de las infinitas 

interpretaciones que genera el arte conceptual para cada 

observador. Son las mías que nutrieron las cajas en su gestación, 

pero cada una grita por una interpretación distinta y diferenciada y a 

esto los invitos a los amigos lectores de estos textos y observadores 

de estas cajas.  

 

Montevideo, junio del 2023    
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1. El aula enjaulada.  

 

 
 

Los lugares de enseñanza parecen muchas veces cárceles en su 

forma física y en su estructura organizativa. Y en nuestros sentidos 

cuando las recorremos, queda siempre la duda, de su función de 

ser aulas para aprender a vivir o de jaulas para encerrar la vida. 

Hay una sensación de encerramiento, pero también no estudiar, es 

una falsa libertad. ¿Es posible la enseñanza sin cárcel, o la libertad 

con enseñanza? Encerramos en aulas a los niños para que los 

padres puedan ir a trabajar, los encerramos hoy para que pudieran 

ser felices mañana, los encerramos para que aprendan y pensamos 

el aula como una solución y apenas como una cárcel momentánea. 

La vemos con la esperanza que no sea una cárcel sino un espacio 

de libertad, un encuentro con los otros que nos acompañan en este 

viaje milenario de trasmitir desde una generación a otra. Con ese 

sueño enjaulamos a los niños desde sus primeras horas. 

Discutimos cuanto más joven se puede ingresar a las aulas y 

creamos el ciclo educativo del preescolar como una categoría 

propia. Antes de la escuela ya están en jaulas para comenzar su 

formación de socialización y de adiestramiento en las estructuras 
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del preescolar. Y también, sin duda, de un tipo de crecimiento 

personal futuro normalizado y ordenado. Pensamos en enseñarles 

hasta cuando la cárcel es el útero. Por miles de años incluso había 

una clase como jaula que era el lugar de los castigos, para cumplir 

sanciones por no aprender o por ejercer sus libertades, de la cual 

no se podía salir. Hemos avanzado a encerrarlos ahora en jornadas 

completas y dedicaciones exclusivas aumentando además los 

tiempos de reclusión como sinónimo del aprendizaje. Doble jornada 

o jornadas de tiempo completo se constituyeron en la forma de 

socialización y sojuzgamiento a la tarea de aprender. Cuando la 

educación era llenar las mentes, cuando más fijas y estables fueran 

las aulas, mejor se creía que era la enseñanza. El aprendizaje como 

encerramiento es la base del rechazo incluso a las tecnologías de 

educación virtual. En esas aulas somos socializados y adiestrados 

como en jaulas. Para algunos sin ellas es difícil encontrar el 

remanso para aprender, el sacrificio del esfuerzo de leer, razonar y 

entender. Para otros es para repetir, memorizar y limitar las 

individualidades. La vida de mil tentaciones nos dificulta esa 

dedicación, esa disposición, esa tranquilidad que requiere la 

concentración de estudio y la formación. Se ha probado que la 

adrenalina de los varones dificulta sus aprendizajes y que se 

requiere más tiempo en los recreos. Hoy sabemos que no se 

pueden aprender competencias realmente encerrados en aulas 

dedicadas a la tiza, la lengua y el pizarrón. En la cárcel está todo lo 

que necesitamos, está el libro o el globo terráqueo, está la comida y 

la seguridad, la luz y el agua. Sólo falta el tiempo presente y la 

libertad. Pero no es seguro que esté allí el futuro. La enseñanza no 

se produce cuando estamos encerrados entre cuatro paredes. Hay 

algo más de vida en el aprender, muchas veces en la calle del 
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trabajo hay nuevas verdades que en el mundo del aula donde se 

repiten sonidos y saberes como loros.    
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2. El conocimiento enchufado  

 

A nuestra cabeza se enchufan y conectan  terminales de cables 

desde donde entran y se transfieren miles de datos, imágenes e 

informaciones  que luego se procesarán y dispersarán en nuestras 

múltiples redes internas. Son vacunas que nos alimentan. Somos 

una isla que recibimos desde el exterior y que al océano 

devolvemos, restos y aprendizajes.  A través de redes de  cañerías 

por donde se derraman saberes y contenidos que han llegado y que 

el cuerpo acepta y rechaza, recibe y entrega, y que no siempre 

discrimina entre verdades o mentiras. Todo pasa, todo fluye, todo 

termina en un magma  mar de fluidos que finalmente salen hacia el 

universo exterior. Los conocimientos también se van. Los dejamos 

abandonados, los rechazamos, los cambiamos, o dejamos de 

darles valor frente a  otros  que tornan obsoletos a los anteriores en 

un camino infinito de flujo de verdades y mentiras, datos e 

informaciones, imágenes y realidades, pasados y presentes. O 

incluso no los entendemos y quedan por allí vagando 

incomprendidos a la espera de nuevos datos que nos ayuden a 

develarlos. Nuestros sentidos  y especialmente ojos y oídos son las 

puertas por las cuales nos llenamos la mente y nos saturamos de 
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ideas, y opiniones, de textos, imágenes y sonidos. Y que con ellos 

nos hacemos humanos. Son inyecciones de información que nos 

llegan y alimentan, y que también nos confundan y  engañan. Son 

puertas que nos conectan a otros muchos mundos externos. Todo 

llega finalmente donde  comienza el largo camino de 

procesamiento, dispersión, separación, análisis, archivo, uso o 

descarte. La información llega y sale a todo instante La que no 

queremos y la que queremos e inútilmente quisiéramos retener 

completamente en sus detalles Nos conectamos con otros,  que nos 

informan y confunden. Ellos nos iluminan y nos dan libertades y 

también nos limitan caminos. Somos un envase que se llena y vacía  

todos los días. En la noche, e sueño decide por nosotros y guarda o 

borra  sin nuestro permiso. Es el ciclo de una vida que no puede 

guardar todo, que es finita. Somos alimentados de información para 

vivir y también para nuestra supervivencia futura, y evacuamos la 

mayor parte de lo que nos llega. Nuestra mente es como nuestro 

cuerpo, come y defeca y  decide por nosotros qué guarda y qué 

abandona. Pero sin esas comidas de información no podemos 

crecer, pero tampoco vivir sin expulsarlas,  sin seleccionar, sin 

devolverlas al mundo. En ese trayecto de entrada y salida 

identificamos nuestros valores, nos reconocemos como personas, 

vivimos y construimos nuestros placeres, criterios y deseos. 

Aprendemos y desaprendemos, aceptamos y recibimos, 

rechazamos y expulsamos. Es una selección extraña y distante la 

que nos alimenta y nos cura. Los productos culturales como 

vacunas son parte de ese flujo que nos nutre y da vida en el diálogo 

con los otros. Cables y ondas que llegan a nosotros, y también que 

nos enferman y nos saturan, y  que tampoco nos dejan decantar y 

seleccionar con tiempo, con inteligencia, con capacidad. Estamos 
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conectados a cables que nos contaminan mientras su flujo alimenta 

nuestra libertad de elección. Es la contradicción de una vida a la 

cual llegamos vacíos  y que no tendríamos sin esos infinitos cables 

que nos ahogan. 
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3. La caja del desgarramiento  

 

 
 

Las cárceles son lugares de desgarramientos familiares. Como 

las fronteras, las cárceles son rejas, fijan paredes y crean distancias 

que separan y rompen los vínculos de la piel, del amor y también de 

la sangre. Ellas marcan tanto nuestras vidas como las fronteras 

entre las sociedades. Esas distancias  cambian valores y miradas. 

En la sociedad de la tentación y el castigo, las cárceles son una 

inconsciente siempre presente. En todo momento hay paredes 

dispuestas a encerrarnos y separarnos. Se conforman como 

espacios mínimos de vida y visita momentánea de limitados 

encuentros con la libertad y  otras personas. La cárcel nos encierra 

y nos separa, pero sobre todo nos cambia. Nos crea peligrosas 

redes, nos excluye de otras más seguras e ilumina la imaginación 

de la sobrevivencia. Es el más crudo ámbito de enseñanza en la 

universidad de la vida. Es la herramienta del control, del 

sojuzgamiento colectivo y del límite a nuestras libertades. Fin de 

tentaciones frustradas de  cortos caminos para realizar los sueños. 

Muchos atraviesan sus puertas, aprenden, sufren y cambian, o son 

quebrados y no logran sobrevivir las lágrimas de sus huesos rotos. 
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Otros sobreviven sin otra esperanza que ver el tiempo que se 

diluye. Todos aprenden de sus oscuras paredes. Aunque no 

estemos tras las rejas, todos sabemos de ellas, conocemos su 

impronta y sentimos el temor. Incluso no sólo por ellas, sino por los 

habitantes de ese mundo fantasma se esconden la arbitrariedad y el 

dolor. Sabemos la soledad que ellas implican y del desgarramiento 

que nos crean. Detrás de ellas hay otras vidas, otras muertes y 

otras desesperan. Los desgarramientos y la ruptura de los lazos 

están presentes siempre a la vuelta de la esquina en nuestras vidas 

contemporáneas. La ruptura de nuestras seguridades es  cotidiana. 

Por la tentación del “más”, por la huida del “menos”, por la 

diversidad de caminos que se nos abren diariamente, por una 

búsqueda insaciable de nuevas fronteras para conocer y 

arriesgarnos en este mundo líquido que nos rodea. Por la 

casualidad inexplicable de la vida en sociedad. 

Pero también siempre buscamos lugares donde encerrarnos 

para vivir, soñando las huidas como paraísos. El desgarramiento es 

también el tiempo que cambia nuestros entornos y geografías. Que 

nos trae también la muerte y las distancias que producen la propia 

cotidianidad y las diferencias entre las personas. El tiempo nos 

separa por nuevos intereses y caminos, y la ampliación del mundo, 

nos aumenta las distancias entre todos. Nos cambia de cajas de 

referencia, nos separa de nuestros entornos primigenios que fueron 

los que nos dieron existencia y luego vemos borrosos desde las 

distancias. Las fronteras son también cárceles y espacios del 

castigo de los que están dentro y fuera. La línea de separación que 

producen esas rupturas, el tiempo de las distintas experiencias y los 

nuevos entornos de vida, más centradas algunas veces en vernos a 

nosotros mismos, nos permiten conocer lo profundo, en ver a los 
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otros desde otra distancia y circunstancia, o en prepararnos para 

ser animales en la vida humana. Son tiempos del espacio de la 

reflexión y la oportunidad del cambio. ¿Será acaso necesario para 

poder pensar, analizar, llorar, estudiar y madurar, tener unas rejas a 

tras nuestro? ¿Es la oportunidad acaso de nuevas formas de 

encuentro con los otros? ¿De oportunidades de nuevas creencias 

de valores y de cambio? ¿O es sólo el pasaje al infierno? La cárcel 

como un espacio físico de 6 paredes es también un espacio 

intelectual que nos cierra, limita y diferencia, pero también de 

oportunidad para nuestro reencuentro y nuestra reconstrucción. Es 

una frontera que nos separa y desgarra de nuestros pasados y 

ventana también de oportunidades para construir nuevos caminos, 

mientras velamos el desgarramiento de la distancia. 
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4. Los excluidos del amor 

 

 
 

En la vida y también en el amor hay exclusiones y desigualdades. 

Incluso hasta del afecto de las madres para unos. Y también hay 

una parte real, pura y dura, y otra de como la piel de cada uno la 

vive y la sufre y sangra. Los afectos son una electricidad que 

recorre a las personas y las acerca, y que también separa 

personas, aun en los círculos más íntimos de las familias y las 

parejas. Crea redes de incluidos y también de excluidos en una 

infinita y sutil graduación, entre los que viven integrados, y de los 

que ponen la ñata contra el vidrio mientras sienten la exclusión del 

calor del amor. Lo aprendemos en los vínculos de la sangre donde 

se crean esas exclusiones, con sus graduaciones, distancias y 

desafectos. Todas ellas se pierden en la infancia y en el 

desconocimiento de las causas profundas. En esos tiempos se 

aprendió la protección y también los afectos desiguales que se 

sienten en las pieles, y que hacen preanunciar los golpes que 

prepara la vida. Las distancias se sienten imperceptiblemente 

cuando se está fuera de esas telarañas inmateriales e intangibles 

de calor maternal o familiar que la genética parece haber creado, 
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pero que incluso la mayor parte de las veces no están presentes. Es 

un hilo cósmico infinito con gradaciones casi imperceptibles a otros 

ojos. Las redes protegen y cuidan, son el calor del abrazo y la 

seguridad, pero también tienen heridas que se agrandan y casi 

imperceptibles para otros, pero marcadas en sangre para los 

agonistas y protagonistas. Aún más que las redes inmateriales de la 

energía del afecto, la piel muestra las distancias. Solo tenemos dos 

manos y siempre alguien queda afuera del calor del agarre. Algunos 

entonces están asidos a esas manos, y otros sólo miran  detrás del 

vidrio desde su propio lente, con el que también se deforman las 

miradas. Pero, la realidad no existe, y siempre se nos presenta 

confusa y deformada. Ella es lo que  sentimos, que es donde se 

develan los detalles de la exclusión, de esa sensación de estar 

fuera de algún círculo íntimo, de algún grupo, de alguna red distante 

y lejana donde no estamos. La mano es la red más importante de 

las protecciones, es la ayuda y el apoyo, es la pinza del alma. Es 

nuestra herramienta más importante de contacto y protección desde 

nuestra infancia. Ella es la terminal del abrazo. Ella nos da la 

seguridad de asirnos a algo firme, seguro, estable y que no nos 

soltaran de ella. Cada uno de sus cinco dedos tiene una función, un 

sentido, y juntos no son dedos, sino puños, firmezas y seguridades. 

De poco sirve agarrarse sólo a un dedo, a un pedazo de afecto. 

Todo o nada es lo que reclaman incluso los que están fuera de la 

caja viéndose a ellos también excluidos.  
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5. La máquina del corazón 

 

 

 

Adentro del cuerpo tenemos un motor rugiendo que ocupa el 

centro de la vida. Es un pequeño órgano del tamaño del puño 

cerrado, hecho y vestido de  tejidos musculares y que bombea el 

rojo fluido corporal a otras partes del territorio de nuestra pequeña 

geografía. Es la madre de las cañerías de arterias y venas, que 

recorren, articulan y conectan nuestro cuerpo fragmentado en una 

circulación continua de sangre que nos da oxígeno y vida. Es 

también el gran indicador de nuestra existencia, con un amplio 

espectro de pequeños medidores que lo acompañan. Sabemos que 

la cabeza, allá arriba, es el  centro de nuestra existencia, nos 

separa de otras especies y da la primacía en este reino animal que 

compartimos. Ella, con sus pensamientos, está fuera de la caja 

corpórea de órganos y caños que nos contiene y donde reina el 

corazón. Está casi sola, allá arriba, dirige al cuerpo sin enterarnos, 

aunque sabemos que aún en estado vegetativo por decenas de 

años, algunos han sobrevivido sólo gracias al suspiro de la 

máquina. La cabeza tiene su vida propia entre esa infinidad de 
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aparatos, tornillos, piezas e instrumentos que pueblan nuestros 

intrincados territorios internos. Incluso cuando algunas partes de 

esa entreverada casa son tomadas y cerradas, y se desconectan de 

esos flujos y mueren zonas enteras solitarias y desconectadas, la 

procesión de la vida sigue andando por los senderos 

automáticamente que inunda el corazón. En éste flujo continuo, el 

motor suena, pero no se siente. Grita, pero no nos habla. No nos 

oye, pero escucha. Pide insumos y gasta energía. Incluso reclama 

amores y pide repuestos y mecánicos, ajustes y descansos,  

pastillas y protección, o cambio de piezas para mantener su 

delicado funcionamiento. Es una maquina aunque no veamos 

tuercas y tornillos,  que la recorre la electricidad e infinitas cañerías 

que la conectan y la alimentan, y de donde emanan extraños ruidos 

y delicados movimientos permanentes.  De ellos poco se entera la 

cabeza. Apenas cuando deja de latir.  
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6. Yo, robot.  

 

 

 

Gracias al trabajo nos realizamos y nos reafirmamos como 

personas, pero también nos enajenamos y perdemos nuestra 

razón de ser. Tenemos también al interior de nosotros una 

tensión permanente en el trabajo. Es la máquina del mundo que 

avanza y también en nosotros mismos. El Taylorismo afuera en 

la vida real, y dentro en nosotros mismos, en nuestro deseo de 

superar a las máquinas y ser más eficientes, todo nos maquiniza 

y nos vuelve “robot”. Sumamos los pasos, medimos los tiempos 

que faltan o recorrimos, calculamos las distancias, buscamos 

más eficiencia, soñamos y deseamos  un mejor cuerpo que nos 

permita hacer más y mejores cosas. El deseo de la eficiencia 

está en nosotros mismos, en nuestros genes, en la búsqueda de 

ahorrar energía o tiempo, de vivir más o de conseguir más cosas 

y llegar más rápido al logro de nuestras metas. Nosotros nos 

vamos volviendo máquinas y robots, y nuestro propio entorno se 
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va automatizando y mecanizando. La línea recta y la pluralidad 

de capacidades de acción es el pensar como máquinas 

buscando la mayor eficiencia. La naturaleza va quedando lejos y 

habitamos un nuevo mundo, y nosotros mismos somos 

posthumanos. ¿Cuántas veces soñamos con más brazos, manos 

y pies, para tener más estabilidad o para poder alcanzar más 

objetos a la vez y que no se nos caigan? Pero como máquinas 

también consumimos más energía, necesitamos más 

reparaciones, y al tiempo dependemos de otros un poco más, 

incluidos quienes manejan nuestros marcapasos u accesorios. 

Somos máquinas de trabajo de médicos o mecánicos, de 

productores o de personas. Esclavos del tiempo y deseosos de 

más y mejores momentos en nuestro corto tiempo en esta tierra. 

Nos van implantando máquinas y herramientas para realizar los 

fines. Pero además de estar agregando válvulas, bypass, 

marcapasos o dientes, stent, transfusiones o clavos, tenemos la 

tentación de tener más brazos y piernas. ¿Seremos un día una 

máquina más potente? Pensamos y proyectamos cosas que nos 

guían los pasos, y buscamos mejores caminos, aunque nos 

equivoquemos. Cuando en 1921, Capek acuñó la palabra 

"Robot", fue a partir de la palabra checa "Robota" que significa 

servidumbre o trabajo forzado. La palabra rusa “rabota”, por su 

parte, es traducida simplemente como trabajo. En lo más 

profundo del hombre está el trabajo con el cual nos realizamos. 

La mecanización o la automatización son formas de esta 

enajenación, del exceso que venimos reclamando para vivir más. 

Los límites están en los deseos de ser mejores, en la búsqueda 

de la realización, en querer más. Allí, en ese objetivo tan humano 

y loable, tan realista y tan necesario, tan simple y tan normal 
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para superarnos, para cruzar la línea de nuestras mejores 

capacidades y demostraciones está, no la línea final de mejores 

competencias y capacidades, sino el encuentro con la máquina, 

con el yo robot, con el que dejamos de ser lo que realmente 

somos, al menos por ahora. 

 

 

 

 



42 
 

. 

 



43 
 

 



44 
 

 

 

7. La cadena del trabajo.  

 

 

 

La cadena de montaje es la serie articulada continua del mundo 

del trabajo como un electrocardiograma colectivo entre todos. Esta 

empieza en una canilla de donde sale el flujo y la energía del 

trabajo, pasa por máquinas con trabajadores y al final concluye en 

un péndulo donde un obrero lo mueve y lo ajusta a otra máquina 

donde termina su largo movimiento. Unos ojos desde arriba miran y 

vigilan que se cumplan el ciclo continuo del trabajo mientras un  

reloj nos marca el tiempo para todos en nuestras estaciones de 

producción. La vida es también una cadena de producción en serie, 

media y vigilada, donde un flujo como un electrocardiograma marca 

la electricidad que pasa entre nosotros mientras trabajamos. La 

cadena de montaje, la fábrica industrial, la producción en serie, 

estas formas dominantes de la división del trabajo nos articulan y 

atan entre personas desde el siglo XX. La electricidad nos fija el 

ritmo, y la cadena nos agrupa y da un sentido colectivo que anula 

nuestra individualidad. Somos el eslabón en esa larga cadena de 
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creación de valor y de trabajo colaborativo, de trabajo dependiente y 

de vida colectiva que nos da sentido y unidad, y a la vez nos 

esclaviza y deteriora. Juntos somos más productivos, pero a la vez  

nos preguntamos si esta línea continua nos hace más o menos 

personas. Es la libertad individual que va quedando perdida ante el 

colectivo. Tenemos mayor riqueza, colectiva e individual, las cuales 

van de la mano en estos trabajos  tecnológicos y sociales 

colectivos. Es una cadena que nos da vida y sentido y a la cual nos 

debemos y adoramos. Pero en este engranaje no podemos dejar 

nuestro trabajo sin afectar a todos y a cada uno de los otros, y 

somos sólo un eslabón por allí perdido. Los otros no nos sostienen 

a nosotros, es el flujo continuo nuestra cárcel. En ella nos miden los 

tiempos y los ritmos para ser más colectivos en la creación de 

beneficios. Más unidos somos más productivos, y a la vez más 

esclavos y menos individuos libres se pudiera afirmar. Ya no 

estamos solos con la cadena. Incluso transferimos a los sindicatos 

nuestras decisiones individuales. Nos afirmamos como colectivos, 

pero a la vez somos más débiles solos, más intercambiables como 

personas. La producción en serie, el gran avance de la humanidad 

con sus tecnologías y modelos organizacionales para producir más 

y sin duda beneficiarnos de ello, es una cárcel que nos une y nos 

encierra con su cadena. Estamos enlazados en un trabajo continuo 

para vivir mejor en sociedad. Horarios, tiempos, ritmos, capacidades 

y colaboraciones obligadas son parte de un industrialismo 

productivista que nos da de comer y sufrir. Cientos de tareas 

encadenadas, cada una con su importancia y las competencias y 

capacidades necesarias para ser acometidas. La serie es el 

electrocardiograma que pauta nuestra vida midiendo nuestros 

ritmos. Si se para el flujo eléctrico, es la vida que se nos va. Es la 



46 
 

muerte de todos los que estamos agarrados a la cuerda que nos 

une. La cabeza está puesta en estos actos continuos y articulados. 

Es un panel de abejas que marca el ritmo de nosotros, zánganos u 

obreros. A él nos debemos y sin él no tenemos vida. Quedaríamos 

a la suerte de cada uno en forma aislada, y tal vez sin esperanzas 

ni incluso logros. ¿Juntos sin objetivos colectivos, miradas vigilantes 

y serie articulada volveremos a una vida egoísta de individualismos 

ineficientes y desordenados? Tal vez más felices, más solos, más 

pobres. No hay camino mientras estemos en este tiempo histórico 

de hierro, máquinas y mecanismos. Somos todos iguales, 

intercambiables, prescindibles a pesar de ser parte de una cadena 

que nos une y nos relaciona, pero donde a la vez que somos 

necesarios somos cambiables. Y además necesitamos que nos 

vigilen para que cada uno cumplamos con nuestra propia función, 

con nuestro grano de arena. ¿La sociedad solidaria es producción 

igualitaria, vigilancia colectiva y servidumbre individual? Pero somos 

humanos antes que seres colectivos. Todos finalmente somos 

distintos y libres, pero necesitamos ese control y vigilancia para ser 

un ente colectivo de trabajo.  ¿Valdrá la pena ser esclavo para ser 

más libre? 
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8. Entre la vida y la muerte 

 

 

 

¿Será nacimiento o aborto, vida o muerte, salud o enfermedad, 

normal o cesárea?  La duda de la vida. Nacer o morir es una 

encrucijada de caminos  durante miles de años. La mortalidad 

infantil era el pensamiento escondido de madres y padres en el 

momento en que la sonrisa y el dolor estaban muy cercanos. La 

vida y la muerte que siempre rondaban en esos momentos, eran 

también entre la madre o el hijo o hija. Dolor y placer en el mismo 

momento. La vida y la muerte como un mismo acto son parte de 

creencias milenarias. La reencarnación en ésta u otra vida es su 

expresión más perfecta. Algunas veces la muerte es la entrada a 

otro mundo o a un inframundo. En las geografías de las filosofías de 

la reencarnación de un lado están las piras funerarias y del otro los 

templos de la vida. La reencarnación con cambio además de 

especie y la muerte o la vida futura al final, es consecuencia de los 

comportamientos del pasado o de luchas en esa nueva dimensión 

con espadas y máscaras enterradas para ellas. La vida presente 

nos marca el futuro de la vida en la muerte. El examen del presente 
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marca el futuro o la muerte. La resurrección o la vida eterna es el 

centro de muchas religiones.  

Nacemos ahora más seguros en hospitales, protegidos por la 

ciencia y día a día se reduce la mortalidad y los riesgos para 

madres e hijos. Irrumpieron múltiples formas de parto y 

medicamentos para garantizar la vida. La incertidumbre de la 

muerte se ha reducido a pasos acelerados. Hoy, la ciencia nos trae 

más vida que se abre camino por arriba de las circunstancias. 

Irrumpe igual otra agenda escondida por miles de años del fin de la 

vida y de cuándo ella realmente comienza. El aborto nos replantea 

esos eternos problemas hoy legalizados en un continuo debate 

nunca resuelto. También se distancia el placer y la reproducción, y 

múltiples métodos limitan la concepción. Hasta el placer y el dolor 

se separan del nacimiento en los nuevos templos de las   clínicas 

de fertilidad. En estos días el mundo llega a ocho mil millones de 

personas y re replantea los límites a su capacidad de sustentación 

con estas dimensiones poblacionales en un planeta finito. Mucho 

remite a lo que pasa en una caja de cuatro paredes que llamamos 

quirófano donde tenemos nuestros primeros quejidos, el primer 

suspiro, donde nos cortan el cordón umbilical que nos daba los 

nutrientes y el oxígeno necesario,  donde nacemos independientes 

y donde también muchas veces también morimos. Desde el nacer, 

comienza el corto o largo camino para respirar y alimentarnos solos. 

Tendremos vida mientras ellos estén presentes. Comenzamos el 

recorrido de la vida independiente, de una segunda vida. Salimos 

de la bolsa que nos protege para comenzar a vivir en otras cajas de 

protección y construir pacientemente nuestras propias cajas de 

seguridad, nuestro útero donde refugiarnos y encontrar la 

seguridad. En el inicio está el fin, el inicio del mecanismo de 
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relojería que produce el crecimiento y el desgaste, la fuerza y la 

debilidad, la necesidad de protección y el abrazo de cuidado a los 

otros. Es un camino de etapas desde que nos cortan el cordón, y 

aún antes, pero donde siempre perduran los lazos y restos 

inconscientes de un pasado y también de un futuro que busca 

reencontrarse siempre con el pasado seguro. Somos apenas un 

eslabón en ese camino de vida, portadores de genes desde el 

pasado a posibles futuros, somos continuación increíble de miles de 

años desde el pasado y tal vez eslabones en las cadenas de otros 

miles de años de tiempos futuros. No lo sabremos nunca. Hoy solo 

fuimos un parto exitoso que nos dio la vida, una esperanza de 

futuro, una semilla de esperanza de poder dar frutos en ese tal vez 

eterno vivir de estos genes que extrañamente llegaron hasta 

nosotros, y que nos dejaron aquí esclavos de nuestras fuerzas y 

angustias.  
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9. El tiempo del cuerpo.  

 

  
 

Somos un reloj biológico. Nuestro cuerpo es la máquina que nos 

mueve, hace mover las extrañas piezas internas que nos pueblan e 

impulsa nuestras extremidades. Es el territorio que no vemos, que 

suponemos, que escuchamos, pero que sabemos que nos rige. Allí, 

conexiones, aparatos y relojes biológicos desconocidos marcan el 

devenir desde nuestros inicios, y aún antes de nuestra infancia. Allí 

está la maquinaria que nos mueve y los indicadores que nos 

develan las infinitas conexiones de venas, arterias y otros 

filamentos que nos envuelven. Apenas vemos las terminales de 

esas profundidades del alma y del cuerpo: los brazos y las manos, 

las piernas y los pies, los huesos y las uñas, los pelos o los sudores 

son las muestras visibles de esa red de alambres y caños que los 

unen. Somos máquinas en funcionamiento a la espera del fin. 

Midiendo indicadores del funcionamiento, olfateando el posible 

tiempo que queda y evaluando el que fue. Sentados sobre nuestra 

infancia vemos el fluir del tiempo que corre y se entrevera, pasa y 

nos atropella, que nos va dejando mientras tratamos de números y 

fórmulas para medirlo. Nuestra conexión con el mundo son nuestras 
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extremidades, pero nuestra vida real está en ese interior que nadie 

ve y toca, que nosotros mismos desconocemos, donde habitan  

extraños indicadores que gritan lo que  sentimos o intuimos,  pero 

que apenas sabemos interpretar. La procesión, los caminos de la 

vida, de la sangre o la electricidad que fluye, van por dentro 

recorriéndonos y dejando huellas de síntomas del desgaste del 

tiempo. En estos tiempos de sobre tiempo asistimos a su 

intercambio por componentes mecánicos, de plástico o de cualquier 

nuevo invento para mantener en funcionamiento este mecanismo 

interno de relojería y motor de vida que nos mueve. Un contador de 

vida comanda en nuestro interior y también se muestra en la piel 

que nos cubre. Sus agujas están en el centro de nosotros mismos y 

también en nuestro exterior dejando trazos dl tiempo que se nos va. 

Todo es tiempo en este cuerpo de vida. Todos son segundos, 

minutos y horas, días y semanas, meses y años, y con ello rupturas 

y deterioros, desgastes y marcas de heridas. No más que eso y 

muchas veces ni eso. No son siglos o milenios. El cuerpo y el 

tiempo se mueven como esos indicadores que cuentan nuestras 

historias y sus problemas que van siempre creciendo, o también los 

desórdenes que irrumpen antes escondidos con  sutiles datos que 

nos delatan y nos develan, y que nos gritan nuestras nuevas 

cotidianas circunstancias. Ellos muestran nuestro camino, nuestro 

origen y marcan nuestro propio fin. Nos vuelven humanos aunque 

seamos máquinas de sangre que esconde un reloj con su inicio y 

desarrollo, y también con su fin, más allá de todo lo que hagamos 

por nosotros o por los demás, o lo que logremos y podamos que 

otros hagan por nosotros. Somos sólo un tiempo que recorre un 

vivir. Una vida en su propio tiempo. Todo es tiempo y en tiempo se 

mide nuestro propio presente. El tiempo es nuestra perspectiva de 
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la vida y ésta es tiempo. Pasan los minutos y perdemos tiempo 

mientras pasamos tiempos y se nos agota el tiempo. Maravilloso 

tiempo de mierda que no sabemos cómo usar ni tampoco detener 

para poder gozar el tiempo que se nos escapa por vivir en el 

tiempo.   
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10. Jugando con la muerte.  

 

 
 

 

La vida es un juego de ajedrez con la muerte. En ella ya 

sabemos que perderemos el juego. Competimos por el tiempo 

suplementario o el propio mínimo que creemos. En la película El 

séptimo sello (1957), de Ingmar Bergman, el personaje se enfrenta 

a la muerte en una partida de ajedrez, con la esperanza de 

prorrogar su vida, y también para obtener respuestas frente al futuro 

y la existencia de Dios. Esta angustia infinita y milenaria, y la 

metáfora del juego, proviene de hace muchos siglos en pinturas de 

juegos de ajedrez entre el hombre y la muerte. La muerte es el 

hecho más importante en nuestra vida, por ser su fin. Gracias a ella 

creamos creencias y religiones que nos otorgan la esperanza y el 

sueño de otra vida posterior. Gracias a ella, nos ocupamos de vivir y 

luchar. Por ella nos volvemos más humanos para crear y menos 

humanos para sobrevivir. La dualidad y la angustia, aparecen ante 

la certidumbre de la muerte. La vida es la incertidumbre, no la 

muerte que es nuestra certeza. Podremos ganar muchas jugadas 
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que son meramente los caminos de la vida. No la partida. Vivimos 

tratando de acumular puntos, en dinero, amores, viajes, 

experiencias, dolores, títulos, árboles, hijos o libros,  para cuando 

llegue el momento, los recuerdos de otros nos hagan creer que 

tendremos vida, que perduramos, que estamos presentes entre 

ellos, y que estuvimos en esta tierra. Es un coleccionismo para 

llenar nuestra tumba y acompañarnos mientras se reciclan nuestros 

átomos celestiales. Vivimos la primera parte de este recorrido sin 

pensar o entender a una muerte que nos acecha. Y la siguiente 

parte obsesionados por no encontrarnos con ella en ningún hospital 

o calle oscura. En un tiempo jugamos con ella, en la otra nos 

cuidamos. Esta molesta compañera no es sólo un final, es el tiempo 

mismo de nuestro recorrido. Ella siempre está tranquila, expectante, 

segura, sonriente en su eterno trabajo. Está allí, viendo fluir nuestro 

tiempo, mirando cómo se nos escapa entre las manos y frente a 

nuestra vista, mientras  jugamos la partida angustiados, parados y 

tensos, inseguros y sabedores del final que creemos poder cambiar. 

Y, ella lo sabe. Y lo entiende. Aunque no le importe  
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11. Los caminos de la vida  

 

 

Niños naciendo y naciendo. Una hilera infinita de pequeños 

“humanitos” saliendo de una enorme vagina como si fuera la 

sociedad y desde allí iniciando en serie sus propios caminos de la 

vida hacia las diversas puertas que marcan nuestros destinos. 

Algunos saliendo de la caja y caminando incluso fuera de los 

entornos donde dieron sus primeros pasos. La vida de la especie se 

abre paso a través de múltiples senderos, que no son lo que 

soñábamos o que esperaban otros. Somos parte del experimento 

maravilloso de la reproducción de la especie, de la búsqueda de la 

sobrevivencia, de la continuidad y de la producción en serie que 

implica la familia y el amor, y de cómo la naturaleza se abre camino 

contra todos los pronósticos dejando nuestras diferentes huellas. En 

ese trance casual de condiciones de “ricitos de oro” recorremos 

caminos siguiendo los pasos de los entornos diferenciados donde 

nacimos. Reproducimos los caminos ya trazados,  pero no todos 

estamos dispuestos a ello ni incluso podemos salir de las cajas 

donde se nos ha encerrado y que  limitan nuestros pasos. Nos 
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enfrentamos a espejos que no nos dejan avanzar, a la dificultad de 

cruzarlos, a la incertidumbre de la soledad y de la vida del otro lado. 

En ellos nos vemos a nosotros mismos y al enfrentarnos buscamos 

tal vez superar esas infancias y las cajas que nos atan a nuestras 

génesis. Pero, no importa realmente siempre de dónde venimos ya 

que el tiempo no vuelve atrás. Se nos obliga a mirar hacia adelante, 

a seguir pasos o a inventar senderos, a no perdernos en el vacío. El 

futuro es adelante, es el lugar del sueño que nos da un sentido 

diferente al de sólo haber nacido, al de ser parido en serie, al de 

tener origen y no destino. Vamos en filas que se van dividiendo y 

marchando hacia caminos solitarios y personales, para tal vez 

encontrar un sentido y un objetivo donde no lo existe. Buscamos 

perder o encontrar las raíces, soñando un nuevo útero que nos 

proteja o un agujero por el cual cruzar el muro que nos limita y 

entrar en otros caminos también de duda e incertidumbre.  Atrás 

está de dónde venimos, de donde no podemos volver, de donde 

nos han obligado a saltar, de donde tuvimos algún día remoto 

alguna protección. Nos queda el recuerdo y la sensación de origen. 

Pero bien sabemos que caminamos solos, aunque en fila y orden, y 

a nuestro propio paso, soñando con salir de la caja y cruzar los 

umbrales de las puertas que tenemos frente a nosotros, y que 

muchas veces más que puertas de futuro son espejos a nuestro 

pasado.   
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12.  La adoración de los descabezados  

  

 

 

Unos gritan que es un engaño para descabezados. Para otros es lo 

que nos hace humanos en la infinita pequeñez de la vida. 

Necesitamos creer y estamos en la búsqueda de espacios de 

adoración y seguridad. Necesitamos rendir pleitesías y transferir 

nuestros deseos y necesidades, construir seguridades y alcanzar la 

protección que carecemos. Cada cual busca y construye su religión 

y su templo de adoración, su lugar de certidumbre. Allí, entregamos 

algo de nosotros a esa  secta, héroe, defensor o grupo en la cual 

nos afirmamos y que nos convoca. Y también a la familia y los 

amores que nos dan cobija y mochilas para recorrer la vida.  

Nuestra cabeza, nuestros sueños y miradas, y la propia escala de 

valores, se depositan y se juntan allí con otros. Es donde estamos 

seguros y realizados. Es el útero soñado que no recordamos. Del 

deseo de ser parte de algo más grande que nosotros mismos y que 

nos dice que no estamos solos. Que nuestras vivencias y creencias 
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están protegidas y acompañadas. Nuestras cabezas no están sobre 

nuestros hombros, sino sobre otros hombros que creemos y 

confiamos que nos protejan y guíen. Es que realmente no podemos 

vivir solos, sino que en este viaje de la vida, debemos encontrar la 

mano que nos guíe o acompañe en la oscuridad y cuyo calor nos 

ilumine, e incluso aunque nos traiciones. Toda creencia es 

confianza, es otra cabeza que nos acompaña, nos refuerce el 

sentido colectivo y nos ayude. Cedemos e intercambiamos nuestra 

mirada sobre el mundo,  con lo cual podemos caminar en la 

incertidumbre. Toda religión es una seguridad, una certeza de ver el 

mundo y a nosotros mismos. Es un abrazo de un colectivo que nos 

abraza y envuelve, con su relato y una historia, con sus valores y 

sus futuros. Tiene sus propios ojos, sus oídos, su boca y su puerta 

de respiración. Con el escuchamos y hablamos, vemos y 

respiramos, y somos una viajero más en esa nave de seguridades. 

¿Qué otra cosa es, que adorar nuestras propias cabezas, nuestros 

pensamientos, nuestras ideas y nuestros temores? La adoración es 

a otra cabeza y a la vez a la nuestra. Es a nosotros mismos a la vez 

que a quienes nos representa, nos ilumina y sobre todo nos 

acompañan en estos senderos sin rumbo. Nos ayudan a ser lo que 

no somos, al unirnos en la adoración a algo colectivo. En ese 

tránsito podemos mientras nos fusionamos. Cuando más libres 

somos y más conocemos el mundo, más dependemos y somos 

parte de cultos, religiones, sectas, héroes políticos o deportivos o 

lugares de adoración incluso hechos por la naturaleza. Los 

necesitamos para ser quienes creemos ser o quisiéramos ser. No 

es el oscurantismo ni nuestros desconocimientos los que nos 

alimentan ese adorar de intangibles o de humanos inmateriales. No 

es el desconocimiento la madre de esta búsqueda de creencias, no 
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son los mayores temores lo que nos llevan a buscar seguridad. Es 

parte de lo humano colectivo, del reconocimiento de la infinitud de la 

vida, del reconocimiento de nuestra soledad que nos abruman y que 

nos dejan en una fantasmagórica existencia. “Rogamos por la 

seguridad de esas compañías, y pagamos todos los costos de esos 

espacios de protección. Y aunque pedimos que no nos mienta, 

dándonos certezas,  sabemos que todo es un engaño y ellas no 

existen. Rogamos en sus templos encerrados, la luz que sabemos 

que tampoco existe allí, ni afuera. Es un engaño colectivo, y es 

también la excusa colectiva que nos da la vida y la certeza de la 

incertidumbre asegurada. Gracias entonces por dejarnos depositar 

aquí nuestras lógicas y razones, nuestras ideas y valores, que 

sabemos inseguros, limitados, estrechos y sin duda equivocados en 

nuestro más íntimo sentir.  Somos humanos en un breve tránsito 

que necesita muletas para poder creer en lo que no creemos, para 

tener verdades falsas e ilusiones de las cuales también dudamos. 

Gracias por esta extraña forma de darnos seguridad.  
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13. La pasión desenfrenada 

 

 
 

Jugadores profesionales, organizados y estructurados junto con 

hinchas fanáticos y descabezados por sus pasiones. Unos juegan 

para los otros, y los que no juegan, viven por los que juegan. 

Estamos en tiempos de pasiones desenfrenadas, y en ellas 

perdemos nuestra vida. El fútbol, deporte de multitudes, gran 

negocio, y actividad social que muchas veces se torna violenta y 

alimenta irracionales deseos de lucha, de odio, de triunfos y 

conquistas. Sus hinchas son también una multitud que pierde la 

razón en una pasión desenfrenada. Se pierde la cabeza en ese 

mundo de la pasión, transformándose en descabezados carentes 

de conciencia y control. Y sus acciones de pasión son los motores 

que alimentan el juego, que no existe sin esas barras, hinchas y 

desaforadas pasiones, que pierden sus cabezas al pasar los 

minutos y los partidos. El juego gana y son los jugadores que tienen 

las cabezas en sus pies, que la multitud aclama. Mientras la pelota 

se mueve, ese ser colectivo se apropia de los momentos y pierde su 

raciocinio. La pasión es de multitudes anónimas. El fútbol es el 
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negocio mayor por encender  pasiones y crear hinchadas 

irracionales. Allí está su corazón como deporte: en la pasión 

desenfrenada, en la pérdida de lo individual, en la transformación en 

un colectivo y su capacidad de mover sentimientos irracionales. Se 

transfieren los centros de las vidas privadas al club, al equipo, al 

jugador individual, a los colores de la camiseta, a sus historias 

infinitas, transformando a las personas y crear pasiones que dan 

sentido a muchas vidas. No logramos despertar y crear ese estado 

emocional solos, sino que necesitamos ese impulso externo y un 

colectivo para que nos ayude a brotar la sangre, genere las 

energías y el sentido irracional de la vida que solos no alcanzamos 

a llenar plenamente. Por ellos nos volvemos unos descabezados 

atados al negocio de crearnos nuestras pasiones y ser 

consumidores adoradores en los estadios, los templos del siglo 

presente. El centro no es sólo el juego, sino alimentar nuestras 

pasiones, quitarnos nuestras realidades, borrar nuestras 

preocupaciones, y darnos un sentido a nuestra cotidianidad 

alimentando nuevas ilusiones en el vivir. Cada partido es una nueva 

esperanza antes y después, con minutos acelerados de 

entusiasmo, de angustia y de realización. No es solo un momento o 

incluso ni sólo un juego. Cada partido está amarrado a un camino 

infinito de nuevos juegos dedicados a inflar nuestras expectativas y 

pasiones, creándonos nuevas ilusiones. Somos los perros del señor 

Pavlov gritando y babeando esperanzados ante jugadas y goles. 

Animales esperando el premio. El fútbol nos vuelve animales, nos 

regresa a nuestro estado previo, a la tribu. Hombres y masas nos 

alternamos en cada minuto en el tiempo del juego. De este ciclo 

saldremos siempre o más solos o frustrados, o más colectivos y 

esperanzados.  



76 
 

¿Qué otra cosa mejor para vivir descabezados y esperanzados? 

Nosotros no podemos hacer sus finos y casi exquisitos movimientos 

en la cancha, ni tener sus oropeles. Estamos fuera de esa lid, 

estamos solos, pero  agradecemos la oportunidad de alimentarnos 

nuestra pasión desenfrenada. Queremos ser descabezados pero 

que sean 90 minutos maravillosos, claman esperanzados todos los 

hinchas.   
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14. Iluminados y descabezados.  

 

 

La televisión, la amigable TV, la cajita que nos ilumina y nos 

realiza como personas, y que también nos cambia, está en el centro 

de nuestra vida. Nos informa y alimenta nuestra mirada, pero al 

tiempo deforma nuestra vista. Es el lente que los permite ver. Es el 

lente que nos ilumina y nos acerca imágenes menos borrosas de 

las cosas que suceden y están lejos, y también es el cristal que 

deforma y manipula nuestros ojos. Pero, estar bloqueado a la 

información, a esa luz, es perder parte de lo “humano-colectivo”, y 

volvernos “animales aislados”. Algunos ya han sido rociados por 

esas luces, quemado sus cabezas y no tendrán iluminaciones 

nuevas. Otros estarán siempre dispuestos a recibir nuevos velas en 

la oscuridad. También están quienes están cerrados para que nada 

más les confunda sus nuevas verdades. Pero todos estamos 

atentos y dispuestos a la curiosidad de ver alrededor y a las 

miradas de los otros. La TV también nos borra otras luces. Algunos 

dicen que no les impacta ni conmueve ni mucho menos cambia la 

vida. Pero a la mayoría nos devoran esas iluminaciones y flashes 

de información que nos crean nuevos relatos. No es ella la culpable 
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para algunos sino quienes ponen su cara en la pantalla y nos 

hablan. ¿O nosotros que estamos dispuestos a creer y nos 

ponemos enfrente de sus emisiones? ¿Dónde está la diferencia 

entre el masaje y el mensaje? Expectantes, curiosos y deseosos de 

lo que nos quieran decir mientras sentimos que nos iluminan, que 

nos inundan de luces desde esa caja del televisor donde nos 

encerramos. El cuarto oscuro donde ella nos ilumina es el espacio 

del masaje del mensaje. Y ya se está moviendo con nosotros con 

nuestros celulares El televisor es el cuarto donde estamos, el canal 

del mensaje continuo ¿Es mejor la oscuridad de la confusión o la 

iluminación siempre deformada que ella nos aporta? El mensaje es 

también el instrumento. La sonoridad, el color, el tamaño, la 

cercanía, o la comodidad del manejo. Cada día más sutil y realista, 

más cercana e íntima.  La TV ha sido y es la puerta que nos abre a 

otros lugares, a otros sujetos con los cuales ya estamos 

comenzando a dialogar, aunque por ahora casi solo escuchemos. 

Ella es la tentación de acercarnos a la ventana de  otros mundos, 

aunque sean deformados. Es nuestra caverna de las sombras. No 

importa que no sean realidades, sino fantasías. La realidad son solo 

miradas y presunciones. Nos crea mundos donde vivir y soñar, nos 

reafirma lo que ya sabíamos incluso antes de los hechos. Y con ella 

somos también objetos de estudio y de medición de nuestros actos. 

De las horas interminables que la vida que se nos va frente a ella. 

Ahora nuestra vida está dentro de esa caja, de esas luces 

mensajeras donde nos encerramos. No podemos salir de ella, ni 

escaparnos de sus mensajes que nos iluminan y manipulan, nos 

guían y nos pierden.  Nos queman y cambian nuestras ideas, y 

también nos dan nuevas miradas y perspectivas que nos 

humanizan y nos hacen más racionales. Nos animalizan: nos 
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manejan con la lógica pavloviana de reacción simple y mecánica. Y 

también nos humanizan. La vieja cajita crece y crece. Ocupa más 

espacio, sonido y color en nuestras vidas.  Permite llegar a más 

personas y tiene mejor calidad de imagen y sonido cada día. Es 

cada vez más parecida a una ventana sobre la realidad de algún 

distante lugar. Se conecta por aire o por cable, es local o global, fija 

o móvil, en dos o pronto en tres dimensiones. A color o blanco y 

negro, de miles de pixeles o apenas de unos pocos. Sabemos será 

en tercera dimensión o en holografía, que traerá algún día olores y 

sabores. Ella se acerca a nosotros día a día y en todo lugar. Es 

nuestra cotidianidad y de todos nuestros entornos. Es más que una 

caja que nos ilumina, da calor e informe del tiempo. Es nuestra vida 

misma encajonada. Es nuestra familia. Ahora solo escuchamos 

pero pronto en esta red seremos actores. Y sin duda podremos 

comprar mejor en esa caja que nos engulle más minuto a minuto 

desde que nació. 
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15. ¿Libertad o desorden? 
 

 

 

 

Unos revalorizan y ensalzan la historia y otros la niegan. Siempre 

hay dos historias: la del amor y la del odio, la de la aceptación y la 

del rechazo, la del reconocimiento o la de la negación. Las miradas 

se polarizan en relatos maniqueos sin claroscuros. La historia se 

transforma y deja de ser lo que fue, sino en lo se interpreta, se 

desea y se amolda a nuestros valores. Algunos afirman sus causas 

y construyen sus valores e ideas, afirmándose sobre la historia y 

sus hombres. Otros se plantan sus pies en la negación activa de 

esas narraciones y héroes y en la construcción de relatos incluso 

sin datos. Para cada héroe, nace su anti héroe. Ese blanco y negro, 

es la reafirmación para muchos y una forma de la política. Son su 

sentido de ser y los ejes de su afirmación. Unos inauguran 

monumentos y promueven homenajes y reconocimientos a esas 

ideas y acciones. En ellos  conforman las bases de sus proyectos 
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sociales y personales. Otros, construyen sus líneas estratégicas  

tirando abajo esos valores. Combaten el presente a través de la 

lucha contra  la historia, creencias y monumentos con piedras y 

protestas: la negación  es su  afirmación. No son situaciones 

independientes, sino las dos caras de una misma realidad que crea 

la política. Los fronteras de la misma grieta presente, pasada y 

futura Son derivaciones de la libertad. Esto resulta válido tanto para 

quienes lo hacen en forma pública como para quienes se esconden 

sus actos en la oscuridad. Cada uno tiene su estrategia y su rol en 

la política del griterío. Todos buscan el ruido para difundir sus 

relatos. Son actores protagónicos en las luchas políticas. Sargentos 

o generales de ejércitos en pugna por el poder de las mentes a 

través de pequeños actos donde construyen sus liderazgos y sus 

hegemonías, sus  reconocimientos y respetabilidades, sus ejércitos 

de  seguidores y logran alzar sus banderas en la apelación de la 

afirmación y negación continua. Solo existen con micrófonos y 

cámaras que como moscas huelen la mierda, para que otros, allá 

lejos, sentados en sus poltronas reproduzcan esas batallas. 

El amor al ruido en la comunicación, hace que la convivencia 

quede esclava de las conveniencias e intereses, de la capacidad de 

comunicar a los otros, a los no protagonistas. Se limitan a discursos 

y referencias en el aire, saludos a la bandera para las elites activas 

o para quienes están en las cajas de resonancia. Mientras tanto en 

la vida real, van diluyéndose, los territorios míticos y las narrativas 

comunes de la historia. El pasado es el ring de la pelea para 

reafirmar las diferencias del presente y definir los senderos del 

futuro. Afirmar y negar son los mecanismos simbólicos de 

acumulación de fuerzas de la lucha política en que se ha construido 

la historia de las naciones mientras ellas se hunden en fragmentos y 
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pedazos diferenciados, cada uno con sus héroes, sus batallas y sus 

relatos. La historia se construye como el espacio de las 

interpretaciones en pugna, como instrumento para los futuribles. La 

paloma de la paz vuela por encima de la gritería. Ella caga sobre 

todos. Los demás escuchan de lejos esos gritos. Pero eso es la 

libertad muchas veces, más allá de los excesos.  
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16.  El camino de la luz.  

 

 

Buscamos la luz y la energía, y nos abrazamos a ellas. Nuestra 

vida es luz y se alimenta de energía que buscamos conservar y que 

sufrimos por su pérdida, su entropía. La dependencia de ella, es el 

abrazo de la tecnología, es la emoción ante las cosas que ella 

permite. Somos otros con la luz y adquirimos infinitas vidas. Y 

sufrimos como se nos escapa de nuestras manos. Nuestra 

civilización nació al calor del fuego. No solo nos dio vida, sino que 

hoy reducen nuestras limitaciones e inseguridades. Con ella, 

tenemos la puerta a otras vidas y salimos de la oscuridad. Y 

también nos volvemos sus esclavos. Las noches de hoy son luces 

de colores que separan las sociedades, superan las pobrezas y nos 

vuelve amantes de sus beneficios. La desigualdad es el acceso a la 

energía, que es también la comida que nos da vida. Es que somos 

humanos eléctricos y hasta hemos inventado la silla enchufada 

como el camino a la muerta. Es que sin la energía y la luz no 

existimos, y gracias a ella es que nos podemos encontrar con los 

otros, también hambrientos de luz y energía. Sin ella nada de 
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nuestra cotidianidad sería igual. Desde los edificios hasta el trabajo, 

las comunicaciones o los viajes, nuestra mirada al universo así 

como incluso la educación y el arte, y nuestra capacidad de 

reproducirnos. Vivimos porque la electricidad y la energía nos lo 

permiten y sin titubeo nos arrodillamos ante las oportunidades que 

nos brindan. ¿Cómo no amar a la luz que nos saca de la oscuridad, 

que nos conecta con otros, que nos ilumina los caminos y nos 

señala nuevos senderos? Es que ella es la llave de nuestra vida 

física que se alimenta de energía y nutre nuestra existencia. La 

comida es la energía que nos mueve y donde somos apenas sus 

comensales, así como la luz alimenta las sociedades y también 

llena nuestros cuerpos. Nos conecta, nos electrifica y nos da vida. 

Nos acerca y aleja a los demás y nos separa de pasados de 

inseguridad y de la incertidumbre de la penumbra. Es más que el 

fuego. Sin luz no hay ni información. Las redes son la conexión de 

la electricidad que nos une y nos conecta. Cuanto más iluminados 

somos más seguros. La energía nos da  seguridad, haciéndonos 

más  humanos con todas las tecnologías que nos iluminan y 

energizan. Es que la luz marca el nacimiento de nuestra historia 

real. ¿Cómo no amar y abrazarnos, esclavizarnos y adorar aunque 

sea a la primera lamparita que nos acompañe en cada 

momento?¿Cómo no querer reducir las asimetrías de los distintos 

enchufes que nos separan?  
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17. La luz fuera de la caja.  

 

 
 

Muchos buscamos salir de nuestras cajas y ver el mundo ancho 

y ajeno y i descubrimos como padres e hijos, como todas las 

personas, tienen objetivos distintos. En un tiempo unos miran el 

mundo como su espacio de desarrollo, mientras los niños buscan la 

protección de sus padres. Más tarde la calesita da la vuelta y serán 

los hijos los exploradores del mundo y sus padres buscando la 

protección. Siempre alguien pretende salir hacia el mundo, mientras 

diversidades de niños, blancos, negros o rojos, buscan la seguridad 

y el refugio. Siempre estamos en esa contradicción de esperanzas y 

de formas de vivir que son distintas para todos. Para unos es 

realizarse en sociedad, para otros tener los afectos y las 

seguridades, el refugio o el calor. La libertad para unos, el Estado 

para otros. El mundo se nos abre día a día y nos ofrece muchas 

oportunidades que impulsan a que todos quieren salir de sus cajas 

y subirse a ese desconocido territorio que gira y gira, que nos carga 

de adrenalina y estrés, pero que nos da el sentido de ser parte del 

mundo. En cajas nos han confinado, y cada generación da un paso 
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más hacia afuera, deja de mirar su limitado entorno, avanza hacia 

adelante y hace la apuesta del riesgo y también del desgarramiento 

y el abandono. El mundo deja de ser ancho y ajeno. Lo cercano se 

nos vuelve lejano y aquello que veíamos lejos hoy está frente a 

nuestros ojos y nuestros dedos lo comienzan a palpar. Es un largo 

camino de movilidad que se inicia por rumores y descubridores, 

pasa por  negociantes, invasores o migrantes que buscan nuevos 

mundos dejando tradiciones, herencias y culturas. De ello se 

derivaron enormes cambios sociales. América se pobló de 

migrantes campesinos que dieron gigantes pasos sociales. Las 

mujeres han abierto nuevos caminos de reconocimiento, 

realización, trabajo y educación. Salir del encierro ha sido dificultoso 

para todas las comunidades culturales que recorren senderos 

desde sus tribus y etnias hacia las ciudades y la vida moderna en 

un largo camino de desarrollo, transculturización y desgarramiento 

colectivo. Las personas salen de los  placares donde escondían sus 

vidas y experimentan y proclaman sus nuevas sexualidades. Todos 

parecen más libres, proclaman nuevos derechos e idolatran sus 

logros. Pero en ese amplio camino colectivo muchos dejan atrás 

sus vidas con dolor. Algunos no pueden cambiar, otros no saben 

cómo, y algunos más no quieren. No todos mejoran. Otros no están 

en tiempos de pensar cambios, sino en buscar que los protejan y 

cuiden.  

La ruptura de las familias, los pueblos abandonados, las 

comunidades diezmadas, los hijos abandonados, los desarraigos 

colectivos, los abandonos y las soledades quedan dentro de las 

cajas que antes nos unían y nos protegían, mientras algunos nadan 

en el nuevo mundo que gira más rápido de lo que incluso se puede 

resistir y que no siempre cumple las expectativas, cura o protege de 
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los dolores de las rupturas. Las manos están extendidas. Unos 

miran un futuro global, otros sienten que pierden sus agarres y se 

quedan solos en el mundo vacío que les queda. Todos queremos 

más. Es nuestro deseo individual que nos aleja de unos afectos y 

protecciones al tiempo que nos acerca a esperanzas y sueños de 

algo más seguro. El deseo del más es el impulso frenético para salir 

de nuestras limitadas cajas de existencias, recursos, afectos o 

seguridades. Necesitamos salir, no importa el desgarre que puede 

sobrevenir o los riesgos. Siempre hay una probabilidad a explorar y 

de alcanzar los sueños. Esa esperanza es la fuerza que nos lleva, 

la insatisfacción del presente y el poder ver hoy el mundo ancho y 

ajeno más cerca nuestro, a pesar del miedo al movimiento perpetuo 

de este nuevo mundo.  
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18. Pensar fuera de la caja.  

 

 

 

Vivimos en cajas que nos encierran, con paradigmas que nos 

marcan los enfoques, con anteojeras que nos limitan la vista y 

deforman y restringen nuestras miradas. Son construcciones 

sociales, costumbres y concepciones de  tiempos pasados que 

perduran en el tiempo. Tienen sus huellas en la historia pero su 

vigencia en un porvenir que la torna obsoleta para muchos. Son 

ideas y construcciones intelectuales que nos formatearon tan fuerte 

que no admiten cambios. Se rechaza toda innovación que irrumpa e 

introduzca cambios a estos  espacios de confort que nos dan 

serena cotidianidad. Costumbres, normas y  tradiciones siempre 

limitan la creatividad, dan continuidad y crean un inmovilismo 

conservador. El fútbol es un juego rectangular, de 22 jugadores, dos 

equipos, 2 arcos y una pelota.  Con muchas reglas y cambios 

milimétricos. Su fuerza es su continuidad en el tiempo, los pasados 

y sus tradiciones. El futbolito es su representación lúdica y 

participativa, es nuestro “avatar”. ¿Pero dónde están las 

innovaciones y transformaciones que normalmente marcan la vida y 

las esperanzas de las personas? Ellas quedaron enterradas en 
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apenas variaciones infinitesimales. Apenas unos centímetros aquí o 

allá, algunas reglas más delimitadas del movimiento de los 

jugadores o del tamaño de los arcos. Los sueños de cambio solo 

están en algunas imaginaciones frustradas, en el arte y la ironía de 

la creatividad. Las reglas son la base de vidas que se nos imponen. 

En su inicio  son resistidas, incomprendidas, luego aceptadas y 

finalmente dan seguridad y preservan una tradición. El sueño, como 

el espacio de la imaginación se limita a utopías imposibles. La 

innovación está acotada a milímetros y segundos, a espacios 

marginales. Todo está hecho y congelado. Otros, nuestros 

ancestros, nos dejaron las reglas bajo las cuales vivimos, 

trabajamos y también jugamos. Nos ajustarnos a vivir con sus 

gustos, estéticas y criterios. La herencia es el beneficio de nuestros 

antecesores, de la historia, y también muralla que limita nuestra 

creatividad y la libertad de innovar. La esperanza se transforma en 

mantener todo igual, el resistir los cambios. El valor es el pasado, la 

estabilidad, la copia fiel. El cambio se reduce a un ejercicio de 

fantasía intelectual, a una narrativa fantástica de ciencia ficción, al  

mundo imposible de llegar. La incertidumbre actual nos pide 

seguridades, estabilidades. El fútbol es pasión de multitudes y ello 

es continuidad. La utopía del cambio ha muerto. Estamos en la 

utopía de la continuidad, de la preservación, de la tradición. La 

convivencia no pone la rigidez de las tradiciones. ¿Algún día será 

posible tener un fútbol con nuevas reglas,  cuadrado de tres pelotas, 

cuatro arcos, cuatro equipos y menos jugadores? Hoy es sólo una 

utopía infantil de la imaginación creativa de pensar fuera de la caja   
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19. La renovación de la vida 

 

 

Matarlas, padecerlas, investigarlas o adorarlas, son apenas cuatro 

de las miradas y actitudes ante a las moscas. E incluso frente a la 

mayoría de los animales. Es parte de la complejidad de las 

relaciones entre el hombre y la naturaleza. Cada una de esas 

actitudes es distinta para las personas, circunstancias u objetivos de 

cada uno de nosotros. Miramos el mundo desde diferentes lentes 

que no coinciden, y también variamos con los años,  experiencias, 

conocimientos y sensibilidades, nuestra relación con la naturaleza. 

El mundo se nos torna desigual y diferenciado ya que queremos 

cosas distintas y sufrimos y vivimos diferenciadamente cada 

momento, y porque inventamos una escala de la vida donde nos 

colocamos primeros y por encima de todos. No por las moscas o 

por los animales que fueran, sino por nuestras creencias y 

expectativas. La mosca es una, pero a la vez mil realidades 

diferentes en nuestra conciencia. Pero nosotros somos distintos 

cuando la vemos y la sentimos, cuando la combatimos, la 

adoramos, la investigamos o la sufrimos. Algunos las comen y es 

sopa milenaria en algunas cocinas. Para otros son condimentos. 

Una mosca es una y mil miradas distintas. Aunque fuese la misma 
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mosca y no sus centenares de variedades, ella es también distinta 

para cada uno. Miramos el mundo desde diferentes lentes y 

circunstancias, desde saberes, recursos, necesidades, valores y 

temores diferentes. La mosca nos acompaña desde siempre. El 

miedo, la curiosidad, el amor o la sumisión son apenas algunas de 

las múltiples miradas que tenemos frente a ella.  

En el libro y la película de “El señor de las Moscas” ellas aluden 

a la maldad humana, representada por Belcebú, deidad filistea y 

posteriormente también parte de la iconografía cristiana, bajo el 

sobrenombre de “Señor de las Moscas”. Pero es apenas algunas de 

las infinitas relaciones que tenemos con ellas mientras se 

revolotean en nuestra cercanía. Ellas están alimentándose en la 

cara de un niño sufrido en Biafra, o contribuyendo a la 

descomposición de alguna especie. Convive con quien tiene la 

fuerza para enfrentarlas de todas las formas posibles, en la batalla 

humana por someter la naturaleza a nuestros designios. También la 

mosca es objeto de estudio y de investigación, como el puente al 

saber, como el objeto que nos abre una puerta a la naturaleza, para  

conocer el mundo y sus misterios. También es objeto de adoración 

y nos postramos ante ella, aunque no se entere ni le importe. La 

mosca es ella misma y es una compañera más en este camino 

milenario de la vida en la comunidad de especie con las cuales 

existimos y convivimos. Es también una puerta útil al saber, más 

allá de una especie necesaria para la renovación de la naturaleza. 

Su trabajo es su existencia, y es un componente básico de nuestra  

vida y de los ecosistemas, al  acelerar su renovación y putrefacción. 

Sin ellas, el ciclo de la vida, la descomposición de la materia y la 

regeneración de la naturaleza serían más lentas. Son el triste final 

de nuestra propia finitud de vida y engranaje en el gran restaurante 
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de la naturaleza. Por ello algunos la han hecho su objeto de 

adoración. Sin duda, las moscas son esas cosas y mucho más. Es 

la diversidad y el cambio, más allá de compañía en algunos días 

calurosos. Somos nosotros las que las vemos en forma distinta. 

Ellas solo están allí trabajando, antes y después de nosotros, con la 

tarea que la naturaleza les asignó y les dio sentido de existencia. 

Ellas son una sola en las miles de variedades, y nosotros también 

con ella parientes terrenales, aunque nos cueste asumirlo.   
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20.  Por una cabeza, todas las locuras  

 

 

 

La vida es luchar por un logro, por ganar, incluso por una 

cabeza, con la esperanza de alcanzar los sueños o logros 

imposibles. Por todo. Entre ellas de  amores o de carreras de 

caballos. De todo, dependa o no, de nosotros. Es la vida en riesgo 

en el desafío de luchar por alcanzar pequeños o grandes sueños. 

En ese estado del alma, en esa búsqueda desenfrenada del logro y 

de la esperanza de alcanzarlo, está la locura de un vivir donde 

perdemos la cabeza. Nos realizamos en ese desenfreno. El amor y 

el juego compiten como caminos para alcanzar esos premios. Es la 

oportunidad de realizarnos en nuestras pasiones por las cuales 

peleamos y hasta matamos o morimos. Son oportunidades para 

perder la cabeza, más allá de posibles placeres o vidas. Que la 

sangre y lo irracional fluyan, es el deseo de la apuesta. No importa 

el riesgo, incluso ni la posibilidad del éxito, es la utopía del esfuerzo 

que tensa nuestras fibras. La competencia, contra nosotros o contra 

otros, nos agrega pasión. Aunque sepamos que  es un engaño o 

apenas un minuto. Incluso aunque sea una ilusión, será el minuto 

de la esperanza ante la oportunidad de otra vida, del logro 
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imposible. La lucha con su riesgo es una esperanza y una 

posibilidad, y el éxito se ha vuelto nuestro desvelo humano y madre 

de las batallas reales de nuestras vidas. Es el motor que impulsa 

muchos de nuestros actos más osados, nuestros metejones, 

nuestras locas apuestas a ser sobre humanos, nuestras peleas con 

los otros para demostrarlo, de alcanzar las historias que 

recordaremos en el momento del morir y que definieron nuestras 

vidas. O para que los demás nos vean y recuerden nuestro paso 

efímero en la tierra. Esas luchas y sueños, esos logros y peleas, 

esos desvelos y esfuerzos imposibles, son los momentos de 

esperanza donde nos sentimos más humanos, donde luchamos y 

competimos con otros en la búsqueda del éxito con todas nuestras 

pasiones y esperanzas, donde ponemos nuestra existencia misma 

encima de la mesa y tensamos nuestras energías y pensamientos 

en la búsqueda de esos grandes y pequeños logros y éxitos que 

dan sentido a nuestras vidas. Son las peleas y esperanzas que 

recordamos, son los momentos más humanos, aunque podamos 

ser manipulados, aunque sus resultados no dependan sólo de 

nosotros, o incluso aunque sepamos que somos manipulados y 

engañados. No importa. Es nuestra  utópica felicidad de competir 

para ser humanos y alcanzar sueños, pero más aún de sentirnos 

realmente humanos en la esperanza de lograr esos imposibles.  

 

 

 

Letra de Alfredo Lepera (1900-1935): Por una cabeza 
Por una cabeza, de un noble potrillo / Que justo en la raya, afloja al llegar/ Y que al 
regresar, parece decir / No olvides, hermano / Vos sabes, no hay que jugar / Por una 
cabeza, metejón de un día / De aquella coqueta y risueña mujer / Que al jurar 
sonriendo el amor que está mintiendo / Quema en una hoguera / Todo mi querer / Por 
una cabeza, todas las locuras /  Su boca que besa / Borra la tristeza / Calma la 
amargura / Por una cabeza / Si ella me olvida / Qué  importa perderme / Mil veces la 
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vida / Para qué vivir / Cuántos desengaños, por una cabeza / Yo juré mil veces no 
vuelvo a insistir / Pero si un mirar me hiere al pasar / Su boca de fuego / Otra vez 
quiero besar / Basta de carreras, se acabó la timba / Un final reñido ya no vuelvo a ver 
/ Pero si algún pingo llega a ser fija el domingo / Yo me juego entero / Qué le voy a 
hacer / / Por una cabeza, todas las locuras / Su boca que besa / Borra la tristeza / 
Calma la amargura / Por una cabeza / Si ella me olvida / Qué importa perderme / Mil 
veces la vida / Para qué vivir 
 

(Carlos Gardel canto esta canción cuya letra es de Alfredo Le Pera. Ambos murieron juntos en 
un accidente en avión en Medellín (1935) regresando del sueño del triunfo en Nueva York)   
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21. La desigualdad educativa  

 

 
 

La educación es la llave para que las personas y las familias 

vivan mejor. Es el instrumento más eficaz de igualación entre las 

personas como vehículo de la movilidad social. Pero también la 

educación es causa de desigualdades entre las personas, y factor 

determinante de la división social y la estratificación  del trabajo. La 

diferencia de los orígenes sociales, de la escolarización de los 

padres y la calidad de los establecimientos educativos diferencian 

los aprendizajes. Y también la vocación, la voluntad, la curiosidad o 

el esfuerzo personal agregan diferencias entre los aprendizajes de 

los estudiantes. Saturación de las aulas, profesores poco formados 

y escasamente remunerados que corren de clase en clase, huelgas 

y conflictos, o escasas exigencias, tampoco potencian las 

capacidades o posibilidades de los estudiantes. El impulso 

colectivo, personal e institucional hacia el mérito y el esfuerzo de 

todos es la causa humana que produce las diferencias entre  

competencias y capacidades.  Meritocracia e igualitarismo en las 

dinámicas escolares son las llaves de los aprendizajes. Padres y 

sociedades, docentes y estudiantes, gremialistas o vecinos, saben 
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que: el esfuerzo estudiantil, la dedicación al estudio, las horas de 

lectura y el sacrificio del ocio son finalmente los generadores de los 

aprendizajes y los caminos de vida basados, no en el origen, sino 

en las capacidades adquiridas. Solo el estar, no hace el aprender. 

Sólo el entrar, ni incluso el salir, asegura los saberes y 

competencias. Es el esfuerzo personal el músculo escondido entre 

la masa gris de nuestro cerebro el que permite el crecimiento de las 

capacidades de entender el mundo y actuar. Con ello crece la 

cabeza, la capacidad de pensar propia y crítica. Muchas veces no 

es por los contextos. Sin duda, muchas veces sin un ambiente 

propicio no se logran los resultados. Condiciones externas e 

internas han estado en permanente discusión: es el huevo o la 

gallina como causas que se discuten hasta el cansancio. La cigarra 

no tendrá las mismas oportunidades futuras que la hormiga con su 

trabajo paciente y permanente cuando llegue el invierno. Y en la 

vida, los esforzados trabajos de las hormigas no volverían a hacer 

los esfuerzos si otros les quitaran sus resultados y seguridades. 

Nadie promueve redistribuir las notas escolares y que ello sea la 

mejor opción para construir la vida futura de todas las personas y de 

sus sociedades. Siempre alguno dirá -hasta aquí llegué- y otro 

querrá hacer otro curso, otro posgrado o leerá otro libro y continuará 

regando su mente para alcanzar fronteras superiores y en su mayor 

esfuerzo personal estará construyendo su mejor futuro. Alguno 

entrenará más que el otro para los 1000 metros y tendrá más 

chances de éxito. Sin duda, también con ese esfuerzo construye su 

vida y crea desigualdades frente a quienes no hacen esos 

esfuerzos y sacrificios.  
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22. El motor de la vida 

 

 

 

Venimos de un tiempo infinito perdido entre microbios y polvo 

planetario en el origen  de vida. La ciencia ha ido separando las 

religiones y los caminos de la evolución se nos han ido iluminando. 

Una sopa de químicos, unos eflujos volcánicos,  océanos 

mineralizados, un extraño ARN y un largo listado de situaciones 

especiales y casi casuales de condiciones de  tantos y continuos 

estados de "ricitos de oro" que nos han permitido llegar hasta aquí. 

De lo inerte a la aparición de la vida es tan raro, como la evolución 

del oxígeno o la diversidad de especies y el haber llegado a ser 

homo sapiens. Aquí en la tierra, las glaciaciones, las evoluciones 

desde el mono, los dinosaurios o las bacterias se nos pierden en 

nuestras capacidades de entender y pensar el tiempo. ¿Sera 

verdad o estamos frente a un cuento de ciencia ficción? Parece más 

literatura fantástica que religión o que incluso verdad científica. En 

este relato, hay muchas verdades, miles de lagunas y  muchas 

ficciones, supuestos y preguntas, que superan nuestros raciocinios 
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y lógicas. Y más allá de la evolución del entorno, nos asombra e 

interroga como se construyó nuestra mente con miles de millones 

de neuronas, sinapsis y conexiones, aún más compleja que todo 

nuestro mecanismo de relojería interna que nos hace existir. El 

cerebro se apropia del 16% de la energía que consumimos para 

existir y apenas es el 2% de nuestra masa corporal. Parece que ha 

evolucionado hacia una divina perfección y el resto del cuerpo se ha 

ajustado a ello. ¿Es ella la madre de los partos que nos ha 

separado de todas las demás especies y formas de vida sobre la 

tierra o fue el cuerpo que evoluciono desde la sopa genética y el 

sendero a través del mono creando y perfilando nuestro cerebro? 

¿Huevo o gallina, mente o cuerpo?  Somos mente y cuerpo que 

caminan juntos, pero en esta novela de la evolución, el cuerpo va 

quedando atrás mientras la mente crece y sueña con encontrar un 

mejor cuerpo donde pueda vivir, antes que se deteriore, cuando 

alcance su cenit de capacidades soportadas en un hardware de 

miles de millones de años. Pero más allá de  la biología y las 

huellas genéticas, son las ideas y los pensamientos los que 

sostienen nuestra evolución y existencia. Ellas evolucionan e 

impulsan  nuestros  movimientos. Luchan, compiten, se unifican y 

nacen para responder. Su fuerza es su simpleza y su coherencia, 

hasta sus valores o sus basamentos científicos, así como la fuerza 

de quien la impone o el megáfono que la grita. Las ideas alimentan 

nuestras redes y caminos. Nos sostienen y nos elevan, y son la 

palanca de nuestra evolución y los impulsos de nuestras vidas. 

Palabras e ideas, narrativas y discursos, paradigmas o saberes 

conducen nuestros derroteros. Nos aferramos a ideas y discursos 

para existir y caminar. Muchas son verdades, otras no tanto. 

Algunas son relatos e inventos de algunos que hemos aceptado y 
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nos tienen atados a ellas. Nos aferramos a esos discursos en forma 

pasiva o sumisa, crítica o insegura. No importa nuestra química o 

nuestro origen como especie Son ellas las que nos guían y nos dan 

seguridad. Somos la extensión de esos relatos, la carne donde se 

hacen cuerpo las ideas.  Ellas no existen sin nosotros, ni nosotros 

sin ellas. Son nuestra cabeza real, el cable que nos conecta a la 

vida y nos permite soñar y crecer en los colectivos donde 

respiramos. Ellas nos liberan del pasado perdido y nos llevan al 

futuro desconocido, nos separan del esclavismo del ADN y nos 

llevan al mundo de la razón. Finalmente son ellas las que nos han 

separado de los renacuajos y de la sopa cósmica, y que nos 

permite soñar en otros destinos y utopías y más allá de nuestras 

biologías. Aunque también sean creadas por otros. 
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23.  Autosapiens.  

 

 

 

El auto es la terminal de las piernas, las calles son la extremidad de 

los autos y las cañerías las redes que nos atrapan y encierran en 

este mundo. En paralelo hay una pelea permanente por la energía, 

la contaminación de las ciudades y el deterioro de la nuestra salud. 

Es el ciclo vicioso contemporáneo que la humanidad ha construido 

en su búsqueda de una comodidad de vida independiente e 

individual. El trasladarnos cuando queramos, el goce de la libertad 

individual y el valor de la movilidad son nuestros sueños y desvelos 

de felicidad. Y es también un mundo de creación de trabajos y 

empleos, de producción en serie de vehículos pensados para su 

obsolescencia y renovación, del consumo de gasolina, materias 

primas y energías, y al tiempo de recorrido del camino de la 

contaminación.       
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La caja donde vivimos y nos rodea comienza a ser el aire que 

nos contamina y las cañerías que nos abrazan y conectan. La vida 

se mide en horas perdidas de tránsito, en tiempos muertos, en 

negocios energéticos y en guerras por la oferta y el dominio de la 

energía. Acompañan en este teatro la vigilancia del caos del 

tránsito, la protección de las cañerías o la medición de indicadores 

de la contaminación y del sueño de una limpia respiración. Pero 

mientras tanto los pulmones se preparan para su fin envueltos en 

caños que nos traen energía mientras otros llevan los excrementos 

energéticos. Unos nos hacen creer de una nueva vida que nos 

mueve y energiza, y el otro son las huellas contaminadas del 

derroche que nos oscurece.  

Todo va junto y atado, y no hay unos sin otros, placer sin 

dolor. Es el equilibrio de las realidades y los problemas, de las 

ventajas y desventajas, de la vida como complejidad. Soñamos en 

la utopía natural de un mundo moderno y añoramos la naturaleza 

del pasado perdido. En este nuevo círculo el centro es el 

autosapiens. No estamos en simbiosis con la naturaleza sino 

creando una nueva civilización para su reinado. No somos ya el 

homo sapiens, los hombres sabios y actores racionales que 

organizamos nuestro ambiente humano en el gran restaurante del 

cual nos alimentamos gracias a la naturaleza diversa. Somos el 

autosapiens, donde el movimiento y el transporte organiza una 

nueva vida a costa de destruir el viejo hábitat que nos creó. El 

centro es el auto inteligente que organiza el entorno para vivir y 

trasladarse. Es la idea absoluta que se realiza para lograr su 

felicidad a costa de su dominación absoluta y la destrucción de la 

naturaleza. En su realización nos  contamina, nos introduce en 
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guerras energéticas, elimina plantas, crea espacios de cemento 

para circular y apenas deja sobrevivir algunas pocas especies 

preparadas para superarnos y ocupar nuestro lugar.  

Pero somos felices adentro de nuestros vehículos de cuatro 

ruedas sobre cementos lustrosos de negro, gozamos la libertad de 

la soledad en su interior confortable, y nos regodeamos de 

movernos a nuestro libre albedrio. Mientras tanto, gastamos el 

tiempo de vida en crear los recursos para alimentar a esos 

instrumentos contaminantes de nuestra movilidad, para lucirlos, 

cuidarlos y protegerlos. Por el tiempo que nos ahorran, por la 

individualidad que nos permiten, por la falsa ilusión de la libertad. Él 

ocupa las ciudades y los espacios, y se alimenta de más espacios 

físicos para su boca insaciable. Muchos viven girando a su 

alrededor. Desde mecánicos a burócratas, transportistas o 

inmobiliarias, gobiernos o empresas, publicidad y medios. El sin 

duda es inteligente. Nosotros no tanto.   
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24.  Nuestros sueños  

 

 

Vivimos buscando nuestros sueños, nuestros deseos 

más profundos,  cosas o lugares que nos hacen creer más 

completos, seguros y humanos.  Somos máquinas tratando 

de alcanzar esos sueños, muchos derivados de nuestras 

falencias, de lo que perdimos, de lo que valoramos, de lo 

que nos enseñaron como valores o de lo que hemos creído 

importante. Es un camino interminable en búsqueda de los 

desvelos de nuestras vidas inconformes. En Terra Nostra, 

Carlos Fuentes, dice que cada vez que ellos se vuelven 

instantes los repudiamos en el nombre del porvenir que 

anhelamos y que jamás tendremos. Pero sin embargo 

vivimos expectantes y hambrientos de acceder a ellos que 

son nuestras referencias y valores, o que nos han hecho 

creer necesarios para realizarnos o incluso existir. Hay una 
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pirámide intangible de necesidades, de sueños y de 

expectativas sumando objetos, experiencias u otras 

sensaciones o necesidades. Vivimos recorriendo ese 

sendero buscando completar lo que hemos asumido que 

nos falta o que nos han hecho creer que carecemos y que 

es necesario para nuestra vida. Somos esclavos de esas 

demandas, reales o creadas, posibles o imposibles, y que 

nos llenan de fuerza para vivir y nos cargan de la 

adrenalina necesaria. Nos enajenamos en esa búsqueda 

pero en la cual también nos realizamos, y somos 

consumidores incentivados por la publicidad o de creencias 

colectivas. Somos el perro del experimento de Pavlov con 

necesidades creadas. Seres en búsqueda de realizar 

deseos, primarios o secundarios, pero siempre 

fundamentales para cada uno de nosotros para 

completarnos como personas, para tranquilizarnos en este 

trance de nuestra vida, para cumplir metas y deseos, para 

convencernos que somos humanos y que nuestro transe en 

la tierra tiene un fin y su logro. Entre algunos, esas 

necesidades son similares. Para otros, salen de sus 

entrañas y son sueños construidos en el camino de sus 

vidas. Infinitas necesidades que reclamamos y que se nos 

ofrecen. En su mayoría de la misma importancia o 

dimensión y peleamos contra otros por alcanzarlas.  
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Sacrificamos sangre, sudor y lágrimas, dejamos por el 

camino el tiempo, otros placeres o afectos para 

alcanzarlos. La vida la colocamos en senderos para llegar a 

esos objetos del deseo y la necesidad, y perdemos el rastro 

de otras realidades u horizontes. Nos volvemos autómatas 

en alcanzar esos sueños. Pequeños o grandes, objetos 

cercanos y estrellas fugaces nos marcan las carreteras de 

vida. Todas nos transforman en esclavos e instrumentos 

mecanizados en el logro de esos fines. La duda nos 

carcome sin duda. ¿Somos manipulados por una mano 

negra escondida desde la cual se tejen los hilos de nuestra 

vida o es el padre celestial y algún ser superior que nos 

impone sus ideas?, ¿O somos nosotros los culpables y es 

parte de nuestro libre albedrío de seres humanos 

incompletos? Mientras tanto, aquí estamos peleando para 

llegar a fin de mes enfocados en alcanzar esa meta en 

nuestra mente y que miramos deseosos de poder alcanzar 

y abrazar. Y también luego poder tirar en la bolsa de la 

experiencia y los recuerdos en algún cajón de nuestra 

historia.    
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25.  Mundos urbanos 

 

 

 

La vida moderna es el tiempo en edificios y apartamentos. 

Entre el encuentro casual en el ascensor y los problemas de la 

convivencia. Entre niños ruidosos, animales enjaulados, personajes 

noctámbulos y otros tempraneros, solitarios o en familia, jóvenes y 

viejos, con extrañas visitas amorosas, de médicos o cuidadoras y 

sin duda de repartidores de comida transcurre la vida en las 

ciudades modernas.  Ruidosos o silenciosos, parlanchines o 

discretos, pero siempre con diferencias y quejas, sean  de 

copropietarios o inquilinos. Arreglos insensatos o gastos comunes 

exorbitantes, porteros inútiles y limpiadores desprolijos, la basura 

que no se recoge, el ascensor que dejan abierto o los horarios del 

comercio de la planta baja, todo es tema de chismes y protestas, de 

propuestas e interminables negociaciones. Esta vida entre paredes 

comunes y distribuciones idénticas, es la cotidianidad creciente de 

las urbanizadas ciudades. Mudanzas todos los días, y van y vienen 

nuevos y viejos vecinos. Unos nacen y otros mueren. Muchos se 
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mudan y nuevos inquilinos y propietarios se encuentran en la puerta 

del ascensor o en el palier de la escalera.  

La inseguridad por los ladrones, las familias menos 

numerosas, mayor libertad de los jóvenes, múltiples servicios que 

se agregan en las nuevas torres o el deseo del cambio y los 

menores costos de vida, todo alimentan el crecimiento de estos 

hongos habitacionales que pululan entre calles y avenidas, así 

como en lugares recónditos y escondidos. Claman por más pisos, 

menos metros internos y más garajes. Irrumpen en nuevas zonas 

con parecidas fachadas y similares características. De ladrillo o 

cemento, con balcones o ventanales, con mucho vidrio o poco 

aluminio, allí está la vida urbana en nuestras sobrepobladas 

ciudades con toda la diversidad de las familias.  

Con diseños viejos o con nuevas arquitecturas que juntan la 

cocina con la sala, el balcón con la parrilla o el dormitorio con el 

baño. O algunas más sofisticadas simbiosis de piscinas con salas, 

estudios con jardines, baños con saunas o pent-houses con 

terrazas. Las torres de antenas de comunicación o los enormes 

carteles publicitarios acompañan rompiendo la vista de un horizonte 

de sólo cemente. Dentro de esas cuatro paredes descansa la 

diversidad humana de similares clases medias, que van y vienen 

por sus vidas y conviven sin conocerse ni compartir palabras.  

Pensamientos y sueños irreconciliables que nunca se 

conocerán aunque estén apenas separados por una endeble pared 

o un techo. Las vidas íntimas y secretas de todos, pero casi siempre 

solitarias, frente al televisor o la computadora, cocinando o 

alimentando a alguien, leyendo o jugando, hablando, amando o 

sufriendo. Haciendo lo mismo en distintos momentos y lugares del 
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mismo entorno que nos cobija y nos protege y que es nuestra 

mayor inversión económica y legado para otras vidas similares y 

diferentes. Y recorriendo caminos comunes, de la casa paterna a la 

vida independiente, de la escuela a la casa, del trabajo al hogar, del 

apartamento al cementerio.  
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26. Las batallas del corazón  

 

 
 

Allá adentro, en lo más recóndito, reposan debilidades y 

problemas reales.  Se esconden en un delicado mecanismo de 

relojería con piezas que mancomunadamente generan el 

movimiento de la vida y su frágil equilibrio. Es en esa diversidad de 

órganos y tejidos donde se cocinan los males y desvelos y es desde 

alguno de sus lugares profundos y siembre desconocidos desde 

donde irrumpen dolores escondidos y brotan gotas de sangre. Allí 

batallan micro protectores ante enemigos misteriosos y que también 

claman por apoyo en guerras desiguales.  Son luchas cuerpo a 

cuerpo, milímetro a milímetro, en tiempos acelerados. Las redes 

internas que nos unen y nos rodean son el terreno de ese delicado 

equilibrio con escaramuzas que mutan y se transfieren desde 

terrenos minados a otros virginales, o a la inversa. Es un lugar de 

trabajo y de equilibrios que se rompen en competencias 

microscópicas. El cuerpo se aprendió a cuidar y proteger de 

muchas formas en su milenario camino, pero la auto reparación 

tiene límites. No es suficiente cuando se rompe el delicado equilibrio 

entre mecanismos de defensa e infinitos patógenos y problemas de 
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la existencia. La ciencia trae nuevas respuestas desde afuera en 

pastillas u operaciones. El territorio interno de luchas se vuelve el 

quirófano de nuevas batallas.  Se cambian y se reparan piezas por 

otras que no son originales. Se arreglan conexiones y se da 

mantenimiento preventivo en píldoras y tratamientos. Apenas lo 

entendemos desde nuestra limitada conciencia y observamos 

atento indicadores inexplicables que refieren y nos narran de esas 

nuestras tragedias íntimas. Aunque asistimos al deterioro, soñamos 

esperanzados el regreso a los viejos equilibrios a costa de más 

medicamentos y mejores  comportamientos o tratamientos que 

siempre son insuficientes. Nos volvemos lugar de trabajo y taller de 

reparación. Empleo para otros a quienes soñamos con traspasarles 

las angustias que nos carcomen. Cada órgano se transforma en un 

mercado de pastillas, especialistas y diagnósticos, permitiéndonos 

soñar en la nueva armonía de medicamentos, operaciones y 

controles continuos, de millones de datos que se acumulan en el día 

y que se borran en la mañana. El tiempo pasa y escuchamos las 

cañerías y los huesos que cada tanto avisan, mientras rogamos por 

la vuelta del equilibrio perfecto que sabemos que se escapó y mera 

referencia de tiempos perdidos.  En el centro está el corazón, un 

pequeño puño que bombea la sangre a través del cuerpo y alimenta 

la esperanza y el dolor. Es el motor del alma pero que mientras 

suena nos hace crear la ilusión de tiempo para alcanzar nuestros 

sueños, y que es al tiempo la causa de la mayor parte de los viajes 

hacia el vacío y también del frio del quirófano donde se colocan las 

esperanzas de la sobre vida.   
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27.  Manos de lágrimas   

 

 

 

La guerra, cuentos casi de nuestros padres y abuelos, esa que 

estaba guardada en libros y que solo conocíamos por películas 

volvió a ser real y titular de la prensa y la televisión para unos, y 

desespero y sufrimiento para otros. Es el regreso a la historia 

humana marcada por hombres imbuidos de destinos, de pueblos 

que son incentivados a sentir su felicidad en centímetros de tierra y 

de peleas con la historia nunca aceptada del pasado. Seguimos sus 

peripecias al minuto y la suma diaria de muertes, desplazados, 

manzanas y tierras en disputa y bombardeos de casas, edificios o 

centrales de luz, agua y comida. Desde el sur del sur la sentimos a 

kilómetros de kilómetros. Pero está aquí también,  es real y nos 

retrotrae a otros tiempos de otras locuras humanas que 

pensábamos enterrados. Su olor a pólvora mancha vidas y destruye 

sociedades. Crea sin duda nuevos  futuros probando armas 

mientras forja nuevas alianzas y entierra sueños, familias enteras y 

tradiciones. Niños y mujeres huyendo hacia el vacío del desgarro, 

presos y asesinos cambiando libertad por sangre, huidas de 
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fronteras para poder tener una vida propia y  tierras y ciudades 

sepultadas atrás de las bombas de otro nuevo sueño descabellado 

de una tierra prometida. No es solo una guerra y buscar cambiar 

alguna historia inconclusa, sino  una puerta a la dimensión conocida 

de los odios, las venganzas y los juicios interminables de la historia. 

Mientras tanto, millones de millones gastados en destrucción, tierras 

regadas de sangre, poblaciones diezmadas y campos y ciudades 

destruidas y abandonadas, en aras de conquistar algunos 

centímetros del mapamundi. De todo ello, quedarán cuerpos 

enterrados, familias desgarradas y manos levantadas llorando sus 

desgracias. Todo por el deseo de una nueva alambrada con su 

bandera cambiada de lugar.   
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28.  Las distintas músicas 
 
 

 
 
Nuestros más importantes sentidos, la vista y el oído han dado 

nacimiento a realidades que nos hacen más humanos. 

Extrañas vibraciones ordenadas de ondas sonoras que se 

encuentran con el tímpano jalonando y empujando  moléculas de 

aire y creando impulsos eléctricos en nuestro cerebro. Y con esas 

sensaciones activando nuestras neuronas. Son la música y la 

imagen que se nos meten en la cabeza, dan vueltas, se diluyen y 

desaparecen  dejando apenas  fragmentos inconexos en nuestra 

memoria y nos angustia  nuestra incapacidad de retenerlos entre 

nuestros ojos u oídos. Ellas son la base de compleja modulaciones 

en el cerebro, pero sufrimos por su desvanecimiento y apenas los 

recordamos en unos instantes confusos. . La música regula las 

hormonas relacionadas con el estrés,  incide sobre los latidos del 

corazón, relaja la presión arterial y el pulso y modula la velocidad de 

las ondas cerebrales. Y además está enraizada en las matemáticas 

más simples. Se afirma incluso que el placer que sentimos al oír 
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música emerge de las matemáticas, y por eso no atraviesa nuestra 

consciencia. En nuestra mente, la música es portadora de una 

energía que nos humaniza y que también nos reduce la razón, nos 

transporta y hasta nos droga de alucinaciones. En espacios abiertos 

o en silenciosos  lugares cerrados limitados para unos  pocos,   las 

ondas sonoras se mezclan y rebotan creando armonías y 

alimentando uno de nuestros pocos sentidos que nos hace 

humanos. En otros tiempos, en lugares sagrados casi solo se 

podían sentir una vez esas vivencias envolventes inenarrables con 

la razón. Cargábamos la tristeza de la casi certeza de nunca más 

ver y escuchar esos ritmos y cadencias. Así, al igual que con todos 

los otros sonidos, la música o la palabra, el ritmo y la cadencia, el 

movimiento y la intensidad se nos escaparon durante milenios y 

fueron  efímeros sentidos que débilmente resguardábamos en 

nuestra discoteca del lóbulo temporal. La ciencia nos trajo el mundo 

analógico y el resguardo de los sonidos.    

 

Las máquinas de copia y reproducción nacieron para darnos un 

respiro, y la sensación de permanencia de esos efímeros 

momentos. Y especialmente  el goce de  la posibilidad de su 

repetición infinita. Así, desde que se inventó el disco, la radio o la 

televisión se han gestados dos músicas. Una que sale desde 

aparatos conectados y otra que nos tiene presentes frente a ella. 

Una que casi gozamos sin pagar ni estar presente y otra donde 

estamos inmersos en vivencias que tocan a todos nuestros sentidos 

y nos rodean y envuelven en una lluvia de sonidos o imágenes.  

Con estas industrias culturales nació el dualismo entre la cultura de 

masas no presencial y un acceso presencial y de elites. Entre la 

realidad del aforo finito y limitado, y  la libertad del  acceso a la 
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creación global. En el sentir en carne propia la dualidad entre 

vivencias y accesos mediados por tecnologías a las culturas del 

mundo. Estamos frente a  dos tecnologías distintas. Una con 

millones de años sin cambios en nuestro envase del cuerpo 

humano. Otra que cambia día a día, pasa de uno a decenas de 

canales, de dos dimensiones a tres, de prototipos a productos 

idénticos y sonidos digitales, envolventes y muchas cámaras de 

filmación de alta definición.  
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29. Dejando dientes en el ring de la vida 
 

 

 

Boxeo:  juego, deporte, negocio, espectáculo, pasión y analogía de 

la vida. La pelea entre iguales, el sueño de ser atlas, el negocio 

televisivo de la violencia, el corto ciclo de vida del protagonista, el 

rápido desgaste del cuerpo y tal vez las secuelas neuronales. Se 

reúnen pasiones y dolores, y también apuestas y negocios. En el 

ring de la vida nos rompemos los dientes en luchas de 

supervivencia cuerpo a cuerpo. Los que están en el cuadrilátero son 

jóvenes con energía y fuerza. Ellos están enteros con ilusiones y 

sueño, y aun no tienen los dientes partidos. Incluso  parecen iguales 

en el inicio de estas luchas de circos de gladiadores. En la carrera 

del deporte y de su propia vida cambiaran energía por experiencia, 

fuerza por técnica y golpes por medallas. Desde la fuerza de la 

juventud a la experiencia y el deterioro. El tiempo, las peleas, las 

heridas y los éxitos o fracasos vendrán luego. Para aquellos que 

perdieron cayendo al ring y para los que se llevaron medallas habrá 

trayectorias y lugares distintos cuando bajen del cuadrilátero,  pero 

también sin duda  todos tendrán heridas y dientes rotos. No es un 

acto de defensa o coraje, ni tampoco demostración de poder y 
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dominación en algún callejón de testosterona. Es  espectáculo y 

pasión de multitudes que vemos por televisión,  casi estando en 

primera fila para ver los golpes y hasta  los dientes rotos sino 

tuvieran protectores en sus bocas.  Es la pelea humana hasta los 

dientes con éxitos y fracasos, pero todos lamiendo sus heridas.  

  



151 
 

 

30. Cargando nuestra cruz 


