Eso fue en 1975, plena dictadura; veleidades de las autoridades cívico-militares a los 150 años de la Declaratoria de la Independencia. Yo en aquella época me hice el juramento de no visitarlo nunca, y rompí ese juramento el 19 de junio de 2007, cuando Tabaré Vázquez convocó a un acto de reencuentro de todas las fuerzas políticas en la Plaza Independencia ante el monumento a Artigas. Yo estuve, y entonces me dio por bajar al mausoleo. Más allá de la magnificencia de la obra, la verdad que para mí, ni fu ni fa. Después de eso no volví a ir.

Bajamos la escalera hacia aquel subsuelo colmado de hormigón, me sorprendió el espacio que no era solemne ni fúnebre y menos todavía estaba vivo; ése hombre de campo y cielo abierto y allí cautiva su memoria y su legado, sin sol, ni un árbol que le diera sombra.

Con vocecita infantil y una lagrimita en la cara, la nena me dijo: "vamos tío, tengo miedo"
Nunca mas bajé esa escalera, allá abajo no hallé nada.